峡谷谣（外二章）

马帮离大地的心跳很近，离死亡也很近。跌落下来的阳光，再也没爬上去。巉岩如饿兽，激流如毒蛇，紧紧地盯着头骡和马锅头，想乘虚入侵，或张开巨口，等待天赐美味。一群鸟把翅膀插进悬崖，打开一个孤立的王国。

峡谷是大地的伤口，白云抚不平，星星填不满，马帮成为饮痛的替罪者。在这里，白天很短，黑夜很长，比黑夜更长的是命运中难以占卜的凶吉。乱石间的白骨，把壮胆的歌谣戳破。

壮汉从这个谷口进去，等从另外一个谷口出来，已成老翁，有的进去后就没再出来。峡谷之深，无数代人的生命都没能测出；马蹄之硬，硬不过岁月的牙齿。裂开，粉碎，被风吹散的，是带血的嘶鸣。

有些东西，来人间之前，就已埋进命里，拔是拔不出来的。赶着马帮，赶着阴晴，赶着肉体和灵魂，踩在生与死之间的雷管，一直行走，很坦然。每个人最终都要回到大地的肠胃，被消化。一声长长的吆喝声，从峡谷里飘出，擦去天空的眼泪。

数千公里的乡愁

从这头望过去，跨过澜沧江、怒江、金沙江、雅鲁藏布江，江江湍急，归期沉入江底。翻滚的江涛，卷走生活的宁静与亮，瘦弱的身躯，撑起三代人的冷与热，饥与饱，撑起一个人满屋的孤独与无助。岸边点灯，微弱的光，赶不走一江接一江的浑浊与清凉，失望与愁绪。

从那头望过来，翻越梅里雪山、白马雪山、太子雪山、碧罗雪山，山山险峻。目光变凉。雪的白，盖不住内心的暗色。赶着马帮，赶着拆散的日子，赶着一路的艰辛与险难。身处高高的雪域，而心却落入低谷。雪中饮酒，薄薄的热，抵抗不过一山接一山的单调与冰冷，惊恐与担忧。

从这头到那头，有数千公里；从那头到这头，有数千公里，乡愁也有数千公里。马蹄向前，行走一步，乡愁的长度就成倍地增长。天边的弯月，是走失马帮留下的唯一马掌，钉在时光的蹄子上，把夜空踩得哒哒地响。梦被惊醒，窗外，风在不停地啜泣。乡愁有的聚拢，有的断裂，有的杳无音信。

流动的炊烟

在涧水边，在荒野处，在丛林里，在山神庙，在妖精洞，在乱坟岗，马帮停下脚步，搬来三块石头，搭起小灶。炊烟从马蹄印里升起，疏通高原被饥饿和寂寞堵塞的肠胃。

马帮走多远，炊烟就会飘多远；炊烟飘多远，温暖就会传递多远；温暖传递多远，生命就会飞越多远。炊烟的经文，消除高原的魔性，让每一条江和每一座山都修成正果。

流动的炊烟，缝合裂开的时空和乡愁。野兽闻到它的味道，返回洞穴；飞鸟闻到它的味道，在云端筑巢。而现在，流动的炊烟彻底断根，凝固于冰冷的马蹄印，难怪高原患上贫血症。