父亲的鸡枞菌

转眼又到了吃鸡枞菌的时节。我从小在山里长大，对鸡枞菌有着难以割舍的情结，那也是我童年最美好的记忆。

我的家乡在河谷地带，那里盛产甘蔗、柑橘，鸡枞菌最喜欢长在甘蔗林里、橘子树下。鸡枞被称为野生食用菌之王，肉质肥厚，质细丝白，脆嫩爽口，清香鲜美，是不可多得的山珍野味。我们村里生长出来的鸡枞菌比其他地方的鸡枞菌要大、味道也要好些，据说是方圆几十里最好的鸡枞菌。村里一直以来都流行着这样一种说法：只有运气好的人才能采得到鸡枞菌。

那时候，只要夏天一到，父亲每天早上都会去采鸡枞菌。父亲总是天没亮就去地里、山上了，尤其是下雨天，他出门更早。他说：“捡菌就是比谁早，去晚了就被别人捡走了。”我们常常在清晨醒来，看见父亲双手沾满泥巴，手握一把菌子，头发凌乱，全身湿漉漉地回来。因为早上所有的植物都有露水，尤其是甘蔗林，不但露水多，还会扎人，父亲脸上经常被甘蔗叶子刮出横七竖八的红条伤痕。

我最喜欢洗鸡枞菌。鸡枞菌的菌杆很长，一大半都埋在泥土里，那泥土很难洗干净。我按照父亲指导的方法：摘一些南瓜叶子，利用南瓜叶上细小的刺反复刷洗菌杆上的泥土。再后来有牙刷之后，我们就专门用一把牙刷洗菌子，牙刷的大小刚好合适，用来刷鸡枞菌再好不过了。洗好后的鸡枞菌白生生的，像一把白色的小伞，非常洁净、可爱，我们总要把玩一段时间，才舍得拿去下锅。

父亲将洗好的菌子撕成小条小条的，放上一点猪油和盐，加两瓣蒜，再去花椒树上摘一点鲜花椒，做成鸡枞汤。那汤味道鲜美可口，我们还会用那汤下一碗面，加一点葱花，味道简直美极了。有时菌子稍多一些，父亲会加些面粉和盐，炸成鸡枞酥，那味道简直比酥肉还好吃。要是运气好点，父亲会找到“三塘菌”，三塘菌一般有三“窝”，有几十朵甚至一百多朵，父亲就会用菜油炸成鸡枞油，我们就一年四季都可以吃到鸡枞了。每次煮面时放几滴鸡枞油，再在油里捞几块炸过的干鸡枞菌，整个碗里就香味十足。

我去城里上中学后，父亲只要一采到鸡枞菌，就会想法带来县城三姨家，让三姨给我做各种鸡枞美食。有时候找不到车带，父亲就炸成鸡枞油，开学时给我带去学校。那鸡枞油成了我们宿舍的宝贝，每次打来已经吃腻了的食堂饭菜，捞几块鸡枞菌拌上，味道就会变得很香。

如今，我离开了家乡。但每年盛夏，父亲还是会去采鸡枞菌，还会把采到的鲜鸡枞带到离家几百公里的城里给我，也会做成鸡枞油，给他的孙子、孙女们吃。很多年过去了，我还是喜欢吃鸡枞菌，我的孩子们也很喜欢吃鸡枞菌。

父亲的鸡枞菌伴我成长，从幼年到少年，从青年到中年，希望能再从中年到暮年。祈祷时光能慢一些，再慢一些，不要让父亲再变老了，因为我想多吃几年父亲采的鸡枞菌。