水流云在

“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。”这是我喜爱的汪曾祺。

前些日子在大理古城大方书店又购得汪老的两本书，一本《人间草木》，另一本《人间有至味》。早前我就读过汪老的作品《食事》，也一直想写个读后感，却迟迟不敢下笔。这一拖就是好几年。

记得我曾在一篇写诺邓酱油的小文里，写到酱油的历史，就是看了汪老的《食事》，把读到的知识现学现卖地用到写作里，那是我第一次感受到阅读的魅力。这事发生得很偶然，不是因为写到这个文本去读书，而是读书中，我刚好了解到我在写的内容，这是多么棒的一件事呀。

而记忆最深的是汪老为宁坤画的一幅画，画里：右上角一片倒挂着的浓绿仙人掌，末端开出一朵金黄色的花；左下几朵青头菌和牛肝菌。

题了这样几行字：“昆明人家常于门头挂仙人掌一片以辟邪，仙人掌悬空倒挂尚能存活开花。于此可见仙人掌生命之顽强，亦可见昆明雨季空气之湿润。雨季则有青头菌、牛肝菌，味极鲜腴。”

这是昆明的雨季，是汪老的雨季。后来，他说：“我想念昆明的雨。我以前不知道有所谓雨季。‘雨季’，是到昆明以后才有了具体感受的。”

汪老曾就读于西南联大，在昆明先后待了七年，这段时光里，对他来说，是难以忘怀的，后来他写下了很多与昆明有关的文字。

在读《人间草木》《人间有至味》时，之前读过的很多文字像放电影一样，一幕幕出现在脑海里，在明亮的、闲适的、丰富的、流动的，使人动情的文字里，我依旧会不自觉地被带入其中的情境之中哈哈哈哈大笑。这真是有趣，让人心里有说不出的熨帖，就像昆明的雨季，是浓绿的。

位于昆明市区五华山西麓的翠湖，是城区的中心观光点。在昆明的七年，汪老经常去翠湖，到翠湖图书馆看书、喝茶，到翠湖去“穷遛”。在《翠湖心影》里，他说：“没有翠湖，昆明就不成其为昆明了……人在湖光树影中，精神也很不一样了。翠湖每天每日，给了昆明人多少浮世的安慰和精神的疗养啊。”

“春城无处不飞花”，五彩缤纷的花争奇斗艳，滇茶更为全国第一。他在《昆明的花》一文中写道：西山某寺，一棵茶花，花开时，至少有上百朵，花皆如汤碗口大。碧绿的厚叶子，通红的花头，使人不暇仔细观赏，只觉得烈烈轰轰的一大片，真是壮观。”

每座城市有它独特的山水，也有它独特的生活气息，汪老写文林街、凤翥街、龙翔街：“街虽小，人却多，气味浓稠。我们在街上很难‘深入’这种生活的里层，只能切切实实地体会到：这是生活！我们在街上闲看。看卖木柴的、卖木炭的、卖粗瓷碗、卖砂锅的，并且常常为一点细节感动不已。”他的温暖、善良、真实，给人间送来小暖。

写泡茶馆：“‘泡茶馆’是西南联大学生特有的说法。本地人叫作‘坐茶馆’。联大学生在茶馆里往往一泡就是半天，干什么的都有。聊天、看书、写文章。”他笔下，当时的凤翥街和文林街茶馆众多，喝茶的人也多。

汪老呢，在这座城市里，还有自己对美食的喜爱。在《昆明菜》里，他说：“我离开昆明整四十年了，对昆明菜一直不能忘。”在写到牛肉时开头第一句就说：“我一辈子没有吃过昆明那样好的牛肉。”

在《米线和饵块》里他写道：“我在昆明住过将近七年，吃过的米线饵块可谓多矣。大概每个星期都得吃个两三回。”特别介绍了过桥米线，“鸡片腰片鱼片肉片都极嫩，汤极鲜，真是食品中的尤物。”

在《菌小谱》一文，说起自己离开昆明四十年，不忘昆明的菌子。“雨季一到，诸菌皆出，空气里一片菌子气味。”对自己吃过的牛肝菌、青头菌、鸡枞菌、干巴菌、鸡油菌等野生菌，如数家珍。

这一篇篇文字背后，是汪老与昆明化不开的浓情。遇一座城，结一段缘，那时19岁的汪曾祺带着寻找潇洒的心态，在报考申请书上填了西南联大。这一决定，使自己和西南联大、和昆明有了千丝万缕的联系。如云如水，水流云在。《七载云烟》里，他说：“我生活得最久，接受影响最深，使我成为这样一个人，这样一个作家——不是另一种作家的地方，是西南联大，新校舍。云南人对联大学生很好，我们对云南、对昆明也很有感情。”

如花美眷，似水流年。如今的昆明和汪老笔下的老昆明还一样吗？或许一样，或许不一样了。我很少去昆明，下一次去，也许，我会和这座城市有更多的共鸣。