三代人的笔中情

田野耕织忙，灯下诵诗书。小时候，我总喜欢由妈妈带着去邻居王大爷家，听他在茶余饭后里谈古论今，说书讲故事。从他的口中，我知道了因生计被迫钓鱼而志在读书的姜太公，知道了置身陇亩心怀社稷的诸葛亮，也知道了更多读书人的故事。

在白族人家，大人即使不会读，也要让在校的孩子读给他们听，这是我记忆中的读书纪事，耕读传家崇尚诗书成为白族人民世代沿袭的传统风尚。

王大爷是有名的故事大王，画龙点睛的传说被他说得神乎其神，是我小时候最爱听的故事之一。故事中的张僧繇手执大笔，挥手之间，巨龙破墙腾飞，这我来说无疑增添了对笔的新奇感。回家就缠着大人将珍藏的毛笔取出来看，端详一支笔，思绪会不由自主地被带入到它的神秘和诗意里。

那是一支爷爷用来记账的毛笔，握手处呈弧形状，显然因年代久远，长期握笔所致，木制的笔杆油漆剥落，虽有残留的油漆，也无法分辨这支严重老龄化的毛笔的本来面目。当时村里人吃喝住用多为自给自足，没有活钱余粮的年代，对外来货郎外来货只能抱着“徒有羡鱼情”的惆怅。一年里，乡亲们最高兴的季节是春秋两季，小春（春季）和大春（秋季）意味着收获，意味着家里可以在这短短数日里饱食终日。如是艰苦的生活，用度自然要精打细算，毛笔在这收获时节被小心翼翼地请出来，用以记录家中每一笔收入的明细账。然而经过春秋两次记账后，全年所有收入项目就宣告无遗漏地记在本子上了。经济如此拮据，入不敷出的常态化度日，省之又省的支出，使得毛笔记账的任务变得格外庄重严肃，仿佛这样才能使日子过得更踏实。偶有用毛笔读书练字的人家，就成了村民眼中的“款”。

后来，村里人迎来了家庭联产承包责任制，各家都有了余粮。每年春节，我都要去请爸爸的姐妹们回家过年，收到的零花钱也能在手心捏起一大把。这期间我走进了村里小学校的大门，也见到那时堪比西洋镜还稀缺的小卖部，里面有着各色的圆珠笔，还有金灿灿的钢笔。外出工作的爸爸逢年过节回家时，将钢笔插在笔挺的中山装口袋上，凭添几分儒雅。小伙伴图新奇，一群群地追在后面，胆大的还跑到前面看，完了还意犹未尽地向小伙伴炫耀：“我看到了，蓝色的，上面还刻着条大龙呢。我还听说，这种笔的笔尖是黄色的，用黄金做成，所以它又叫金芯。”钢笔，确实是个稀罕物，在当时！

上世纪九十年代初，我的初中生活开始了，钢笔不知不觉成为日常的书写工具，无需频频蘸墨，随身携带身到笔到，随心之所欲，想写就写，欲收便收，仿佛孙大圣得了金箍棒，那兴奋劲岂一个乐字了得。沐浴在午后惬意的阳光里，翻阅一本好书，我和同学们用式样迥异的钢笔摘录下华美而充满哲思的词句，不经意间也抄了厚厚的几大本。回想那时抄写过的优美文字，耳旁仿佛又听到了那熟悉的沙沙声，在洁白的纸上迅速流淌，我宛如又回到了那个热血沸腾的青少年时代。

工作以后，我有了属于自己的电脑，键盘不知不觉成了写材料的友好合作伙伴。钢笔随之退居二线，静静地沉睡在尘封的角落里，时代变迁中它已然不再是当年光滑清秀的模样。电脑一开，兴之所至，键盘在指间欢唱，字可以多笔少笔，敲四下就可成一长句，写字速度以秒来计，数分钟打字，界面上满是跳动的字符，如行云流水一般，写字成了生活的乐趣。对于悠远的历史时光而言，七十年是短暂的，然三代人在这数十年里的经历却又如是之天差地别，时代的步伐迈得如此轻快，让人不禁思绪万千。

虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。追忆70载似水年华，笔的故事历久弥新，感怀与激动如娇艳的牡丹花悄然绽放，中国这条腾飞的巨龙正在描绘出一代代中国人心中的蓝图：中国梦，强国梦，成才梦……绚丽的色彩如此缤纷，怒放的生命如此多情！