时间总在默然流淌

属于洛夫的诗行，充满了诡谲绮丽之美，充满了魔幻与动感，极具震撼力，被誉为诗人中的动力学家。他曾与张默、痖弦共同创办《创世纪》诗刊，以新作品引领新风潮。2000年，他出版了3000行长诗《漂木》，漂木的意象与华人在海外的漂泊，与人在宇宙中的地位息息相关，引起诗坛关注与读者共鸣。他在诗中以圆融的技巧，现实与历史交互变换的手法，展现出深刻的哲思味与抒情性。

洛夫对诗如痴如醉，他自身就像漂木而来的尘世精灵。他的诗歌思维常常波澜翻滚，具有跨越时空的穿透力。就像他在《烟之外》写到的一样：“在涛声中呼唤你的名字/而你的名字/已在千帆之外。”他以漂木而行的姿态，拒绝世俗名利的诱惑，不受任何外来力量的干扰，不知疲倦、无我忘我地追寻着尘世之间的澄明智慧。

有人说，洛夫的诗，不粘不滞，不显不露，却能把充满深情的东西于不经意间表达出来。的确，他的诗一如他在诗歌中创造的独特意象“漂木”，足以在时间的长河中不断地漂流下去。他的想象是如此奇特，《漂木》第一章就可窥一二：“没有任何时刻比现在更为严肃/落日/在海滩上/未留一句遗言/便与天涯的一株向日葵/双双偕亡/一块木头/被潮水冲到岸边之后才发现/而那漂来的木头/竟然把躺在沙滩上喘息的教授当作自己……”他的诗性思维是如此开阔：“……思想死了/诗，才开始飞翔/去年从八十层高楼听到的鸽哨/跌落在/今日午餐的瓷盘里的/只是一根/丧失飞行意愿的羽毛/我闲闲地端起酒杯，看著/一把古剑穿越历史/最后飞入一堆废铁……”诗人以多重身份、多种角色、各种形态，漂木而行，一个诗性的世界以前所未有的规模与气魄，在他的诗性思维中瑰丽地展开。

隔着距离和时间的苍茫，隔着睡去和醒来的空隙，隔着人与人、心境与心境的冲突，洛夫将自己嵌入无法弥合的宇宙，在时空交错和对抗中，倾诉心中的震撼和颤动。他的内心世界，也曾如无根的漂木，迷茫而纠结。就像“院子里满地的白云/依然无人打扫”，但他依然在大海中寻找生命的启示录：“我们抵达，然后停顿/然后被时间释放。”他的诗歌要交付出来的，不是人性的欲望，而是生命的禅意，思维的花朵，一个智者的心灵皈依。

漂木而行的洛夫也曾在爱海逐波，在《饮》一诗中，他这样写道：“你说要拥有一个茂密的果园/遍布白玫瑰的御林军，然后把我囚禁/用秀发编成软软的绳子/捆我在六月的葡萄架下/这样，我就仰卧不起，饮你的十九岁/你的眼睛使我长醉不醒……”这是多么纯真、多么美妙、多么快乐的爱情啊！在《城》里，他是那样执着痴迷：“我不要你的封赠，赤裸即是荣耀/但愿掌管那把钥匙/夜夜让我们把爱的果园轻启。”情爱，是时空的主题，心有锦绣、漂木而行的洛夫是绝对不会错过的。

时间总在默然地流淌，流淌的也有漂木一样的乡愁：“一只茫然的水鸟，站在漂木上/而时间，默默流过你的白发/你静于雪楼，而雪落无语/唐诗宋词在你的庭院开花/逝者如斯，不舍昼夜/漂木在你的梦中荡向故土/泪水，不要提泪水/当你止于雪楼，泪水中浮起漂木/万里关山，冷雾包裹你的飘飘落叶/落马洲，望远镜中看见你的乡愁。”漂木而行的洛夫知道生命是有限的，时间是无限的，这便注定了他对时间的态度：“我来/主要是向时间致敬/它使我自觉地存在自觉地消亡/我很满意我井里滴水不剩的现状/即使沦为废墟/也不会颠覆我那温驯的梦。”穿越时空异象，穿越古典意境，洛夫将种种人生际遇演变成自我超越、自我创造、自我革新。既以一根漂木营造出充满宿命轮回的诗性之美，又在一个宽广无垠的世界里，完成了不懈不怠的生命追寻。