父亲的绿花船

旱船，在我们老家叫做绿花船。

父亲会扎绿花船。村南边有个早年就废弃的土窑洞，因为窑洞里炭灰的肥沃吧，那里的竹子又粗又长，父亲就带人去那里砍了几棵过来，制作绿花船。

小时候，我喜欢爬在灶门口，傻乎乎地看他和乡亲们剖竹子扎船。这扎船的第一步是用八尺五寸长竹子做骨架子绷成元宝形，船前面和后面各绑了五个三角形固定形状，中间横扎两根粗壮的竹棒子，自然构成“井”字形，再以“井”字处为基础，用竹子向上扎一个长方体亭子，这就是绿花船的基本框架了。有了个船的雏形，我心急火燎地想钻到船里试个新鲜，但只在心里想想，是不敢付诸行动的。接着，他们在骨架上缀上花花绿绿的绸布，粘上五颜六色的纸花，再在“井”字处系上一根布绳子，大姐钻进竹亭子里——也就是船舱，把布绳套在肩膀上，动脚绕着8字步，这色彩斑斓的船就飘荡起来了。

我们村的绿花船尤其吸引人。一是因为装上了彩灯，这位大姐，是来自三河古镇的下放知青，她老公原来是工厂里的技术员，精通电器修理，大家都叫他“工程师”。父亲请他在船舱的前门上安装了几个手电筒上取来的小灯泡，配以电池，细电线的末端接在两个顶针上。大姐手指上的顶针分分合合，灯光自然闪闪烁烁、光彩夺目。在那个农村不通电的时代，的确是一个亮点、一大奇观；二是船舱两侧父亲写的毛泽东诗词，那蝇头小楷作品清丽娟秀、圆润婉转、刚蓄于柔、柔蓄于刚、别具神韵、字字匀称，整体布局横竖成行、意气贯通，以柔韧灵动的笔划表现了优美之境，端庄舒雅。

这个雅俗共赏的绿花船，当时遐迩闻名，只要一上场就人潮汹涌、欢声雷动。这船在村民陈祥来家收藏多年，后来农村搞大拆迁，不知去向。

父亲还是唱船的高手。唱船者，就相当于现在的节目主持人。必须知识丰富，能触景生情出口成章，临场发挥能力和应变能力极强。隐隐约约记得父亲唱的一些船歌。“这家唱完去那家，那家门前红灯挂。鼓足干劲争上游，劳动模范戴红花。家家户户有余粮，社会主义大步跨。”“锣鼓喧天鞭炮响，我把船歌唱一唱。科学种田多打粮，移风易俗新风尚。不信巫婆和神汉，人定胜天五谷香。感谢党的好领导，家乡处处红旗扬。”

父亲如今快九十了，还精神抖擞。有人向他讨教长寿秘诀，他说：热爱生活。