昔日梧桐

梧桐是吉祥树。《诗经》里说，凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳。向阳而生，高大温暖。凰凤鸣啾，一派祥和欢乐。

犹记得儿时的乡下家家户户的庭院里讲究种一两棵梧桐树，并引以为傲。似乎谁家的梧桐树长势好，枝叶愈繁茂，那么，这家人脸上的笑容就愈多。

小孩子家好奇，拽着奶奶的衣角一遍遍追问。正在捡豆子的奶奶停下手中的活，望望屋前的梧桐树，有阳光闪闪烁烁，鱼儿一样穿梭其中。奶奶抚了抚我的头，笑眯眯地说，家有梧桐树，不愁凤不住。咱们家的这棵是你出生时种的，和你一样大了。对奶奶的回答依然不明白，但知道了它和我一同来到家里的，自此便对它生了莫名的好感，成了心头的骄傲。

梧桐树最好看的时候是在春天。硕大的、淡紫色的桐花缀满枝桠，出尽风头，绚烂得很，就像整个春天都云集到了它身上似的。空气里到处氤氲着淡淡的桐花香。有风徐徐来，几朵桐花空中打了转，悠闲地飘落。此时，桐花声里，燕燕于飞，叽叽喳喳，好不热闹。这堪称为世外的梧桐源，一幅美丽的风景画。这个时候的乡下也是最美的。

村庄里梧桐树最多，最茂盛的是邻居大妈家。她家院子大，一共种了三棵。蔚蔚蕤蕤。偌大的院子弥漫在绿色和花香里。她家的孩子也多，热热闹闹一大群。而大妈仍嫌不够热闹，在东墙边圈起了鸡圈，养了一群小鸡仔。她家聚人，小孩子们都喜欢去那里玩。我们像一群鸟儿一样叽叽喳喳，蹲在桐树下捡桐花。大妈端了鸡食站在鸡圈边喂小鸡，一脸喜滋滋，发髻上不知何时簪了一朵桐花，明亮亮的。

秋天雨水多，缠缠绵绵，这时的梧桐树又是另一种味道。雨水濯洗去尘土，大叶面青亮青亮的。我们窝在大妈家的屋子里看电视剧《梧桐雨》，大妈不闲着，厨房里给孩子们烙葱油饼吃。

年少的时光眨眼间就溜走了，梧桐树也一日一日悄悄地老去。

村子里的梧桐树越来越少了，很多人家建起了宽大的屋宇，院子里就没有了梧桐的位置了。和我同龄的梧桐，也未能幸免，在我哭闹了一场后，依然被伐掉了。热爱梧桐树的大妈坚守着，断然不肯伐去。

后来我远离故土，他乡求学，过了几年再回去，在村里转了一圈，已看不到一棵梧桐树。整整齐齐的二层小楼依次排列着，却缺乏植物气息。墙面是光亮的瓷砖，院子里是水泥打的地面。我心里空落落的。

遇见大妈，看到她家光洁的水泥院，忍不住问，怎么伐去了？大妈摇摇头，很痛苦的样子，然后絮絮地向我讲起她的苦寂。孩子们长大，鸟一样飞走了，大伯又去世得早，偌大的院子，只她一人。秋雨淅沥沥打在叶上，实在闹心得慌。

的确，那么爱热闹的她，如何经受住那样的岑寂！

梧桐其实又是惆怅树。李清照《声声慢》词中写“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”。疏雨梧桐，冷清孤寂。浓愁如这般潮湿难解，湿漉漉像天空的泪水，敲打着宽大的梧桐叶。

然而，梧桐树终归从生活里淡去了，它的美好，吉祥和惆怅，留在了时光里，让喜欢它的人怀念着。