唱歌只为更好地画画

2014年5月中旬，下关街道两旁的梧桐叶子肥厚得足够撑起初夏的骄阳，古城叶榆路银杏的苍翠让人尽情想象入秋时的灿烂，几欲干涸的洗马潭等待三场丰润的雨，好倒映一潭蓄势待发的杜鹃。苍山在诗人远眺的目光中渐显窈窕，那是刚刚过去的春天和正在来临的夏天从泥土深处抽拔的新绿，呈麦粒的色泽，闪闪发光地飘荡在苍山林木枝头，像火焰，一簇簇点亮季节的眼睛。

农历四月十七，满月浩然在人民路最东段———洱海门檐角。洱海门下，自由音乐人欢庆和他的歌声如同月光清澈，席地而坐的人们耳朵如同月光清澈。

柏青说：我没有见过欢庆，但听很多人说起他。

那时柏青刚刚结束人民路最西段———面对面酒吧当晚的演唱，正准备收拾东西离开，酒吧里除了我们几个往里走的拜访者，没有什么人，酒精分子和卫生间里除味的藏香混合在一起，弥漫在和洱海门上空相同的月色里。

柏青看上去精瘦文弱，眼睛像黑暗深处两粒远远的火种，冷寂而又无比热烈。和很多生活在大理的音乐人不同的是，柏青跑场唱歌，不是为了音乐梦想，而是为了生活，为了更好地画画。所以柏青翻唱很多人的歌，李志，野孩子，张炜炜，琴一拿就能唱，这样可以不分掉他更多的心力，而他翻唱时，也是把他们的歌唱出自己的感觉，并不是唱谁像谁，因为“唱别人的歌赚钱已经是底线了。”

为什么用唱歌养活绘画理想，而不是相反，柏青并不认为绘画比音乐更艺术，他只是在其中作了取舍，原因也许是九岁时画的一幅画：《灰太郎》。父母看到后觉得非常好，就让他学画了，至今已有十七年。更为主观的原因则是他觉得绘画这种语言比音乐更疯狂，以后也许会让音乐、行为成为绘画体系中的一个符号，融为一体，但目前正在寻找一个契机。

柏青1988年出生于甘肃张掖，2005年开始组乐队，曾经出过一张EP，地下发行500张，其实都是送完的，巡演时，像名片一样递。2013年8月27日，柏青来到大理。到大理之前，柏青刚参加完天水音乐节和另外一个音乐节，演完最后两场就抛下乐队到大理了，作为乐队发起人和鼓手，队员都“恨”他。后来他又给他们找到了新的鼓手。而来大理的原因，是一位徒步西藏的朋友途经大理时，顺带给他探了路，说“很好”，柏青就来了。

在大理的日子，柏青总是起得很早，七八点钟就起来，有时候跑跑步，有时候到洱海边锻炼身体，九点左右开始读书，补充一些西方哲学之类过去缺乏的知识，刚刚花十五天读完的一本书是《悉达多》，最大的感受只有一个字：安。也会花时间关注、查阅绘画展出信息，因为自己的圈子体系还没有形成。不睡午觉，一整个下午都画画，晚上就到面对面唱歌，以此对付房租、生活费，以及购买绘画原料、制作画框等开支。十一点睡觉，因为已经很累了。很少发微信和微博，吃东西很节制。最近还下载程序学英语，因为五年后想去德国，之后，三十五岁以前，想考研。也就是说，柏青给自己五年的时间，在大理学习和沉淀，因为“大理适合艺术家生活，包容性比较强，居民不排外，文化沉淀比较深，生活成本低。”

到大理后，柏青的绘画也发生了变化，就是抛下了很多东西，更自由。包括画框子、油画箱都扔了，想从头开始，“鼓王”赵牧阳还在大理给他做画框子，一百多块钱一个，他们闲聊绘画的时候很多，因为赵牧阳也画画，画的是水墨。

“不依靠、不索取自己的知识量，比如喜欢壁画就从里面生硬地拽出中国元素、西方符号之类的，而是深掘自性，明心见性，去描绘精神的真实。”这是柏青对自己绘画的总结。

晚上九点多，柏青又该在面对面唱歌了。日子正在继续，生活正在继续，这个夏天正在继续。如果下次再去面对面，一定请柏青唱李志的《梵高先生》，那样会特别有意思吧。