大理即兴音乐会

8月8日，晴。

“演奏者想要表达的和听众的听后感是不一致的，也不必一致。音乐应该是编一个水面或者镜子，听的人能够听到自己内心的声音———其实听众永远听不到演奏者的声音，所以我仅仅只是创造了一个空间，听者因为喜好、阅历不同会听出相异的内容。能感受到什么是听众自己的事情，所以我从不担心我们的演奏属于什么风格。”

大理即兴音乐会第十二场结束，有幸听到周老二———周胜军关于音乐的“镜子”理论。那是一个美妙的晚上。

周四，玉洱路转人民路段没有意料中空阔，路旁停靠的车队甚至比周六还要密、还要长。老地方，时光寄传小店对面，老歌手们的演唱还是里三层外三层。我开始唱了哦，我真的开始唱了哦！瘦骨嶙峋的男孩笑嘻嘻地说，长发在脑后乱成一团。唱吧唱吧。一位杵着自行车把的听众应着他，快乐的笑声在人群中迅速传递。

这一次，看清了，他们乐队的名字叫“人民路138号”，微博叫“大理乌托邦”，忽然想起很久以前微博上看到的情景剧《大理乌托邦》，原来就是他们摄制的。有时候大理很小，像一个村子，那些看似遥远的美好其实就在身边，难说某个街道的转角就突然遇见了，让人感觉亲切而又温馨。

继续往西走，九月窗下小黑板上粉笔预告赫然：大理即兴音乐会第12场，Jazz专场，周晟，周胜军，李带果（特邀）。

天完全黑下来的时候，一身宽大麻布衣服的人捧着吉他走上歌台，正是周老二。调音过程似乎很复杂，像是在调音，又像是已经开始，回音和混响都很重，听起来神秘而奇幻。良久，另一位蓝T恤挽着头发的歌手开始了键盘演奏，是周老大，周晟。其实，周老大在兄弟中排名第二，周老二则是老四，多年来兄弟俩一起玩音乐，被同行称为老大和老二。周老大的琴声与吉他声契合，同样边演奏边时不时地调音。二人面容相近，陶醉的神情完全一致。每一曲都很长，听起来迷离玄幻，像一部引人入胜的电影的背景音乐，引领着人一直往前走，在迷雾一样的氛围里、夜色中，忘乎所以。

周老大和周老二来自新疆一个叫可可托海的小镇。周胜军以吉他见长，少年时代吉他就是他最好的朋友，大约1997年兄弟俩到北京，先后加入废墟、舌头、旅行者乐队，有专辑《影子的对白》、《在路上》。因为感觉乐队模式“有点麻木”，想自由活动一下，所以兄弟俩发起了即兴音乐会，每周四晚在九月酒吧演出。即兴音乐会所有的音乐都是即兴演奏的，可能会和当晚的心境、现场的情况多少有些关系，但更主要的是随心营造一种氛围，创造一个音乐空间，让听众听到自己内心的声音。

说起到大理，周胜军兄弟还是受朋友邀约。2002年，二周曾因参加丽江雪山音乐节而到过大理———匆匆而过。后来，几个朋友约着到大理生活，因为北京太大了，随便见一个朋友至少两个小时。大理气候好，很秀，和北方不一样，北方的山没有大理这么绿；北方可以滑冰，南方可以游泳，可以爬山。

“但是，这种生活也是暂时的，来大理旅游的人越来越多，喜欢安静的人就会离开。”最后，周胜军不无惆怅地说，惆怅之余，更多的则是无奈。好在当下他们正在大理享受即兴音乐，今晚，就在写这个稿子时，大理即兴音乐第13场正在九月进行，据微博预告说还要玩些跳舞音乐，出演者为俄罗斯皮特、新彊周晟。

有意思，期待下一场更精彩！