立冬之立

在北方，立冬是个坎儿，是个令世间万物遮蔽起锋芒隐藏起辉煌的坎儿。古籍《月令七十二候集解》中说：“冬，终也，万物收藏也。”因此，立冬之立是一种韬光晦迹的立。

“一点禅灯半轮月，今宵寒较昨宵多”，立冬之立也是一种萧瑟之立。随着冷风的锋芒一天比一天锐利，北方或金色或绿色的童话，便再不敢在光天化日下尽情招摇。所有的童话都化作夜晚孩子们床头上的焦急——渴望着“哧溜”一声钻进被窝，渴望着整个身子从头到脚的暖和。立冬的到来，令很多故事争抢着从门外钻进门里。于是，很多故事有了温度没了风度。“风度”往往是做给人看的，只有实实在在的“温度”，才是最实惠的、最生活的。

立冬之立更是一种知寒而立的立。立冬后，城市的夜开始变得有点臃肿，怕冷的人儿早已穿上了冬装，带着小刀子的冷风逼迫着夜行的人儿急匆匆奔赴温馨的诱惑……灯火摇曳的窗外，有着一只没有睡意的夜鸟。鸟儿从遥远的乡下飞来，鸟儿带来土生土长的急切——天冷了，有多少人会想起乡下田间的稻草人爷爷，有多少人想着明早去给他披上一件外衣。哪怕是一件蒙尘的寒暄，哪怕是一件褴褛的问候……

太阳缓缓地升起来了，田间光头凸脑的麦苗们倔强着难得的新绿。纤纤的麦苗呀，你到底能坚守住多少摄氏度的温情？到底能抵御住多少级的来自西伯利亚的执着。没有根基的云儿不知道，饿着肚皮的羊儿才是知音——麦叶儿冻蔫的日子，也是羊儿们一年中最难熬的岁月。牧羊老人用鞭子轻轻地抽打着觅食的羊群，一下下尽是些冷嗖嗖的焦急。

相对来说，立冬对南方世间万物的影响远没北方明显。不过，也并非个个无动于衷。在此，有谚为证：“西风响，蟹脚痒，蟹立冬，影无踪。”由此可见，立冬之立分明也是一种无奈之立——该退的退，该隐的隐，该藏的藏。2022年的冬天，正在从遥远的北国，一步步向着南方推进。