罗晃兆：土陶是一家子的生计

祥云县禾甸镇大营村是一个高山里的村子。从祥云县城出发，沿双向柏油路蜿蜒而行，山色清奇，让人心旷神怡。越往高处深处行进，越觉莽莽群山如同画卷，天高云淡，恍入仙境。

上够了坡，又开始下坡，不多久便在一个小山坳里，见到躲着的大营村。祥云土陶技艺非遗传承人罗晃兆的家，就在这里，烧制土陶的窑，一新一旧共两个，就在他家背后一个小山坡上。

寻访罗晃兆当天，来到村子，见10多人抱手等待，问及罗晃兆家，他媳妇就在其中，原来正和大家等着接幼儿园快放学的孩子。她即刻打电话给罗晃兆，得知他在做客回家的路上，让我停好车，等他一起回去，并跟我讲车子可以停在卫生室铁门前，反正也没有人和车进出。总之是一个已经渐渐新式，有了幼儿园和卫生室之类的机构，但人流不多，卫生室大门都可以停车的村庄，现代生活正慢慢渗透其中，但又保持了民风的纯朴，以及慢调的山里农家生活。

罗晃兆做客回来了，满脸笑容地招呼我进他家。他个子不高，面色偏黑，穿着厚实的迷彩大衣，质朴的笑容里带着山里人特有的谦恭。边走边聊，得知他1961年出生于这个村子，八九岁就和制作土陶的爷爷和大堂哥玩泥巴，见车子（打丕机）空着便揪一坨泥巴做一个罐子什么的玩，到22岁正式和大堂哥学做土陶的时候，其实已经基本都会了。从那时起，罗晃兆烧制土陶的收入，便成为一家人主要的花销来源。

说着便到了制作土陶的工坊。首先看到门口和院中堆放的柴火，大多是晒得开裂的松柴，都是山里干的、朽的、断的松树，捡回来稍加砍截，备下，就是上好的烧窑柴火。工坊一共两个窑子，一旧一新。旧的是大窖，拿石头和土砌成，用来烧制大件陶器；新的是政府相关部门据相关政策，投4万多元给建成的，红砖镶砌，十分规整气派，用来烧制小件陶器。院心一个花岗石砌成的圆形浅池，用来和泥。泥池正上方，是制丕间，光线暗淡，墙角堆着许多制好的罐子，还有一只烧裂的鳌鱼，正是大理州非遗中心展示的那种，在大理很多地方，传统在楼上的佛堂，都要供奉一对鳌鱼，辟邪招吉。

“如果不是烧裂了，早被人拿去了。” 罗晃兆说：“这鳌鱼每年都要卖五六百个。”

鳌鱼造型古拙，张着扁扁的大嘴，扁扁的牙齿看上去一点都不凶，反而有点憨态可掬，鱼鳍高高翘起，做欲飞状，整条鳌鱼呈青黑色，黑中带金，上过釉，光洁可鉴。细看，在鱼鳍处果然有细细的裂纹，现出点点细沙般的陶质。

原来，在烧制时，如果心急陶件干不透就入窖，会烧裂。

罗晃兆边聊边揪了一坨碗大的泥，在手中迅速揉捏，之后坐到制丕机前，不到两分钟，便成形一只小花罐，正是大理客栈插花风靡的那种。

土陶的制作，关键在土。大营村就有这种特殊的陶土，世代取之不尽，才有了土陶工艺。每年，罗晃兆都要到山里挖五六天的陶土，差不多够一年用。原先挖陶土的地方，后来盖成养鸡场，他就到另一处挖。

“那股陶土好几年前就找好了！”他不无得意地说。

将挖好的陶土拉回家后，需要将其晒干，敲细，在泥池发一晚上的水。接着在泥池踩泥，过去用牛踩，把牛眼睛拿黑布蒙上，让它不停地在圆池里转圈，直到将泥踩得细细的，后来有段时间，牛卖掉了，只好用脚踩，现在则用旋耕机搅拌了。

踩好的泥要用塑料布捂起来，造形前，取一大块，先用泥弓一遍遍拉，再用铁铲用力拍打至粘连，使泥更加细腻柔软，最后才根据所造器皿大小取适量陶泥，在制丕机上造形。过去，制丕机用的是脚踩带动皮带，从而带动转盘，今天，电一插就好。不过，大件器皿，还是要用脚踩带动转盘，因为电力不好掌控。

造好型，晾上一两天，就可以上釉了。上罢釉，再晾8至10天，即可上窖烧制，一般烧一天一夜。如果烧的时间不够，或火力过小，烧出的器皿就会发红，不够坚硬，但也能用。如果火力过猛，或烧制的时间过长，则器皿就会坍塌，化成一团。同一窖中，也会因为所处位置不一样，呈现深浅不一的色彩，可谓变化无穷。这种变化，以及不确定，正是土陶的艺术魅力之一，即：没有两件土陶是完全相同的，无论造型还是色彩，但也没有两件土陶，是完全不一样的，因为都是土丕，都是在大致色段之内，但细微差别，无论在色彩和造型上，都是变化万千的。

罗晃兆家的土陶，过去腌菜罐、水罐、大瓶、小面瓶（用来装面）烧得多，一窖出来，上禾甸街，一天就卖完了。当时最好的腌菜罐，5元左右一个。2002年前后，由于大量的塑料瓶、桶进入大营，烧出来的东西再也卖不掉，罗晃兆的土陶制作，也不得不空了七八年，直到后来政府重视，城市生活如大理客栈、时尚小店对土陶的需求，才又慢慢恢复，像茶具、瓦猫、鳌鱼、酒壶、花瓶、腌菜罐、花盆这几年销量都很好，再次成为一家人的生计，所烧制的作品，多次获省、州奖项。这几年，他还传授过近30人土陶技艺。2014年，罗晃兆被云南省文化厅评为“云南省非物质文化遗产传承人”。

从工坊出来，罗晃兆带我进他家小坐。院子一角，全是盆栽的花花草草，那是自家烧的花盆，自家栽的花草。艺术从来都不会脱离生活，一个这样爱美的人，能将土陶制作得精美、实用，便在情理之中了。

罗晃兆，男，1961年出生于祥云县禾甸镇大营村，八九岁跟着制作土陶的爷爷、大堂哥玩泥巴，22岁正式和大堂哥学做土陶，其后从事土陶制作至今已有35年，期间传授过土陶技艺近30人。2014年被云南省文化厅评为“云南省非物质文化遗产传承人”。