青蒿季

泥暖生青时，麒麟畈到处弥漫着野草的清香。从“草色遥看近却无”，到“苔痕上阶绿，草色入帘青”，我们欣喜雀跃地奔向复苏的田野。先是剜芳心不老的草根，慢慢咀嚼，满嘴生香；然后采掘马兰头、香蒿芽，带回家，由大人烹调；再就是采撷三月的嫩茅针，令香汁漫溢口腔，尽情地享受春天的味道。

在众多的野蔬当中，唯有青蒿季最长，往往持续半年之多。常见的青蒿分为两种，一是臭蒿，细叶如丝，颜色青绿，散发一种臭臭的气味，令人不爽，就连打猪的乡妹也对它敬而远之；还有一种是香蒿，主叶如剑，侧叶对称，正面墨绿，背面青粉，握在手中，软绵如绒，清香馥郁，通窍生津。采撷回家的嫩香蒿，除去硬茎干，留取嫩芽叶，洗净沥干后，剁碎，捣烂，揉团，拧去苦汁，与半熟的米粉均匀揉合，令其清香与米粉充分渗透。一般来讲，还应加些姜茉和碎蒜，如果再加点腊肉丁，那香蒿粑就锦上添花了。

农历四月，香蒿的茎干一下子窜到半人高，亭亭玉立，不生旁枝。墨绿色的叶子围绕着主干，蒸蒸日上。顶端的嫩芽叶仍然可食，只是一般人不为之。麒麟畈的尚爷却能用老而未老的香蒿，做一道特色的鱼味。他用柴刀刈断两尺多高的香蒿茎，采下顶端的嫩叶，另存；剩余的茎干剁成三截，大约八寸，后将它们洗净沥干。尚爷非常熟练地将香蒿嫩叶填进鱼肚里，将香蒿茎干连同墨绿色的叶子，包裹在鱼身外面，然后用食盐腌制数日，再放到初夏的阳光下晾干，有如家庭制作卤咸鱼一般。因鱼的大小不同，吃法有异。小一点的鱼，可以除却香蒿茎叶，煎至焦黄，再煮熟；大一点的鱼，可以切成块状烹调。一般来讲，鱼肚中的香蒿芽随同鱼一道烹制比较好。不管是采取何种烹饪方式，这种香蒿鱼，味道特别，除了清香以外，还有一种臭鳜鱼的香味，这可能与初夏的气温有关。

有一次，我到尚爷家玩耍，正值他用燃烧的竹碳火烤香蒿鱼，那种香气令我的每个毛孔都充满欲望。等待几分钟后，尚爷用竹签剥离了一大块鱼肉赐予我，上面还蘸有焦黄的香蒿叶，稍许擦拭，我便狼吞虎咽。只觉得味道好，却不知道慢慢品尝，因此少了许多回味。

记忆中，我的祖母也做过香蒿鱼，因家里穷，买不起鱼，就用河沟里的小鱼腌制，佐以香蒿。可想而知，这味道当然不及尚爷烹制的好。40多年过去了，我再也没吃过香蒿鱼。尚爷和祖母都早已离开了人世，烹制香蒿鱼成了麒麟畈的绝技。我时常在梦中闻到那种特别勾人心魄的味道。

到了暑天，每家每户又想起了香蒿。大捆大捆地割回家，晒干。每到夜晚，稻床上便弥漫着被燃烧的香蒿的清香。青烟缭绕，香气迷人，而蚊蚋闻之却步。

还有一些人家，将晾干的香蒿留到腊月，摊盖在腊肉上，既遮挡了灰尘，又让腊肉生出香蒿特有的气息。食后，令人回味无穷。