城市的温度

初春里落下的感冒咳嗽一直拖着不管，时好时坏，熬到现在一次爆发。医生嘱咐了忌辛辣，少荤腥，所以出去觅食的过程就显得尤为艰难。

阳光从云层中透出，柔美了这座刚下过雪的城市。我一路上默默念着人民路各家小吃店以“酸辣”开头的招牌菜，无奈地走进一家主营盖浇饭的小店。这个吃饭的点，老板、服务员、前台加厨子，总共一人。红砖砌的操作台上摆放着大大小小几个土罐，盛开着不知名的鲜花。每次从这家名叫“土贼”的小吃店路过，我都觉得老板不是在开店，而是在开玩笑。菜单上的盖浇饭种类不超过六种，也就是说老板今天买到什么你就吃什么；饮料四五种，常常不供应难买的时鲜。最有喜感的是小黑板上赫然用有力的行书写着“黑芝麻糊”和“阿华田”。

摆地摊的小姑娘扎着一头彩色辫子，跳肚皮舞的艺人戴着大大的尼泊尔月光石，还有很多是昨夜畅饮欢歌后刚醒来的穷游者。小小的店面里座无虚席，硕大的旅行包更是让有限的空间变得更大局促。冒着热气的香菇卤肉饭放在扎染桌布上，加了玉米碎的米饭浸在一汪卤肉汁里，颜色很好看。五花肉和香菇炖得很入味，烫过的青菜还带有一点点脆嫩。我不禁小小汗颜，这年头的男人都那么贤惠了吗？这个冬天，因为香菇卤肉饭这种纯粹而实惠的食物而变得温暖起来。一个略显花痴的小萝莉坐在门口的草墩上不停地跟老板说话，从她盘子里的饭聊到她在青旅租的十块钱床位。而老板就像刚出道的萧敬腾，问十句答一句。更多的时候他都在沉默，不紧不慢地做菜，不动声色地望着食客。他们或三五成群，或形单影只。

那些穿梭于不同城市的游客，简单的快乐随手可得，小小的梦想闪闪烁烁。门外的流浪歌者唱着一支哀伤的歌：“那年冬天我们望天空，一只飞鸟张开了翅膀。你说你像冬天里的落木，我像飞鸟掠过蛮荒……”歌声在行人漫不经心的脚步前面显得有些沉重和干涩。大理这样的城市，每天都有故事在上演，意想不到和意料之中。对于外来的游客，大理或许是人生的一个驿站，又或许是故事的结局。换一座城池呼吸，换一条街道散步；去一个陌生的地方，结识路上偶遇的人；看新鲜的景，听生僻的歌……

一个城市的温度，不是来自于熙熙攘攘的人群、摇滚乐、热奶茶或是欢腾的啤酒，更不是来自两个人的十指相扣。它是一种抽象的测量工具，不可言传，却又安放在每个人的心里。