巴克曼：需要全心投入地爱一个人，才会理解时间究竟意味着什么

翻开《时间的礼物》，巴克曼说：“亲爱的朋友：这是一篇讨论你该做哪些准备才能拯救生命的短故事，这个问题涉及你的未来和过去，关乎你要去的地方和你会留下怎样的足迹。那么，你会为了谁而献出自己的人生呢？”

面对选择，其实每个人内心都会纠结。

两年前，我放弃唯一一次可以改变的机会。

如今旧事重提，说不上后悔，但可以肯定的是我为这次选择渡过了一段很艰难的时光。因为这件事，我和男友分了手，父亲不理解，更不知下一次机会要等多久，才能改变现状。心灵上还留下了严重后果，怀疑自己，做事不够自信，不够果敢。

内心的困惑和挣扎，在我读到巴克曼的《时间的礼物》时，有了些许缓解和释怀。

巴克曼1981年出生于瑞典赫尔辛堡，以撰写博客和专栏起家。处女作《一个叫欧维的男人》在全球创下惊人销量纪录后，第二部小说《外婆的道歉信》再掀阅读狂潮。这两部作品与《清单人生》一起构成“暖心三部曲”，在中国读者中收获极高人气。巴克曼的写作风格轻松幽默，又非常擅长呈现微小的细节，对于如何催人落泪已自成一派。

《时间的礼物》讲的故事很简单，一个成功的人士被检查出了癌症，在绝望之际，梳理匆匆走过的岁月，才发现自己将时间全都用在了工作上，追名逐利，积累大量的财富，却与自己所爱之人渐行渐远。最终，这位父亲与儿子达成和解，选择抹去自己在这世间的一切痕迹，以此来换取隔壁病房的小女孩延长生命的机会。

巴克曼用冷静严肃的语调，娓娓道出一个悲伤的故事，但结尾依然令人热泪盈眶。这个故事来自巴克曼本人的生活体验，他想借此聊聊我们为自己或他人做出的选择，以及付出的时间。

读完《时间的礼物》，我不是完全可以理解父亲这个角色。书中的父亲，他因选择事业，没顾上家庭，妻子儿子离开了他，后来当他生病住进医院，遇到了隔壁房的小女孩。小女孩把医院休息室里的小椅子涂成了红色，足足用了二十二盒蜡笔；小女孩总是期待妈妈给她讲故事，陪她玩游戏，期待他和她交流。看着小女孩，他的心仿佛被撕开了，想起自己的儿子，对儿子他没有过一丝的陪伴和关怀，他从来没送过儿子上学，没有拉过儿子的手，没帮儿子吹灭过生日蜡烛……在生死离别时，他回想自己的半生，找到了答案。他去到儿子工作的酒吧，试着去了解儿子爱的这家酒吧，儿子爱的城市以及人和建筑……看着儿子把吧台擦净，把酒杯分类放好，他终于体会到儿子做这份工作是真的开心。在酒吧里，儿子微笑着亲吻了他的脸颊。

小说很短，一个小时甚至更短的时间就可以读完。故事很常见，不过写作手法新颖。小说加入死神这个人物，一个穿着灰色针织毛衣的女人，她每天晚上都在医院的走廊里巡逻，她捧着一个文件夹，里面写着所有人的名字，所有人都怕她。在医院，他和她（死神）之间有很多对话，她是个有血有肉有感情的人物。当他看到她打开文件夹，慢慢地掏出一支黑色的铅笔，划掉文件夹里的一个名字，然后打开小女孩房间的门后，他把女人推开，抢过文件夹，拔腿就跑，开上停在医院外面的车一路奔跑，最终踩着油门迎上一辆运货的卡车，他想替小女孩死。然而这也无济于事，因为女人没法一命换一命，只能一生换一生。女人耐心地解释道：“你死了也没用，为了给小女孩换来活下去的名额，要把另一个活人存在于世的记录抹去，所以，假如你甘愿献出生命，我必须彻底清除你曾经活过的痕迹。”

小说最暖心的是结尾，为了小女孩，他决定抹去他存在于世的记录。他根本不会死，因为他从来不曾存在过，从来没有降生到这个世界。原来这就是一生换一生。“一生换一生”，想来没有谁能做到，但如何尽可能地少留遗憾地度过自己的一生？在有限的生命里真正需要珍惜的是什么？巴克曼的作品给了我们更多的反思，不是物质，而是情感，是对待生命的态度。小说阐述的这些深刻的命题，并且不是唯一的命题，关于爱与死亡，关于亲情和生命价值等，能给你很多的启发和思考，从而支撑自己的内心。

“世间的一切都有标价，除了时间，一秒就是一秒，谁都无法讨价还价。”时间，世间最公平的尺度，在有限的无法重来的人生旅程中，怎样取舍？怎样去守护真正值得守护的人与事？后悔与遗憾太多的时候如此无力，唯有当下的一分一秒是最真实的存在。《时间的礼物》，它带给我的是力量，就如巴克曼在书里说的：“有时候，我们需要全心投入地爱一个人，才会理解时间究竟意味着什么。”任何事，都需要全心投入地去做。而那些值得珍惜的人，也需要全心全意、以一生换一生地去爱，而不是等到失去后在永恒的懊恼与悔恨中悲伤不已。愿你我都是那个懂得时间的人。