明日之湖

2018年6月22日

星期五 阴

海舌之叹

过了河矣江村，我没有停下，因为接下来的一个周末我将可能与洱海失约，我于是把行走的终点定在了海舌。在洱海边问路，从来不曾有过失望，热情好客的白族人，总是耐得下性子，知无不言，言无不尽。

按照村人的向导沿着湖岸继续前行，不多时候就到了金圭寺村，海舌以西南向东北的走势横在眼前。但初入舌口时我根本感觉不到那是一个伸入洱海中的半岛，一则是左右绿树成荫，更主要是半岛的宽厚。村口三棵粗壮的大青树高高耸立，中间一条石块铺成的路上，马车、行人、电动三轮挤成一堆，在小摊小贩的挤攘下，如织的游人潮水一般涌向海舌。路两边是田地，在炎夏的雨水滋养下，玉米已到齐腰。我确信至多一个半月以前，这里还是一片油菜堆黄的浓墨厚彩。我因而又一次想到了大理的田园四季，无论春秋冬夏，我们都可以拥有五彩斑斓的色彩。再往两边则是绿树簇拥的湖堤，行至前方渐窄处，我穿过玉米地来到树下，了无遮掩的湖光山色一片豁亮，沿湖的水草，潜鸥藏鹭，时不时会有它们快乐的鸣叫。

回到路心继续前行，从停车场过来，大抵也就是500米行程，人已到了海舌公园门口，此处不收门票，我看见路边一个标志牌上有详细的介绍：苍山花甸坝发源的万花溪，出得深谷分作十八沟，沟沟穿喜洲市集而过，汇而成湖，得名“龙湖”，湖入洱海，堆沙成洲，状如长舌，俗称“海舌”。“海舌”古名“大鹳鹏洲”，今沙洲成绿洲，飞禽筑巢，鱼戏清水，野趣横生……

但此时走进海舌，我却有几分说不清的羞赧。我说过，洱海是我最重要的文学地理，可当洱海演化为梅湖之前，它依旧还是洱海。记得大约十三四年前，我还蜷缩在洱海之源的一所乡村学校教书，每天送走学生后，空寂的校园里就仅剩下我只身一人寄宿在校，我于是就把大量的空闲时间都交付给了写作。很快，第一个发表的小说就这样诞生了。刊发于《大理》2005年第一、二期上的《梅山剑谱》，于我而言有着特殊的意义。在我的意念里，风光秀丽的大理不仅有着灿烂的文化、悠久的历史，还应该有着一种特殊的诗书侠义，所以我假以清末滇西农民大暴动杜文秀起义为背景，刻画了农民起义军被清廷镇压之后，一些侠客义士行刺清军首领杨玉科的故事。小说的开篇其实就是从海舌开始的，我记得小说的第一节章目就叫“海舌英雄大会”。在我的意象中，景色宜人的柳岸沙滩，也该是英雄豪杰的聚合之地。

而在我的小说中，杨玉科是个十恶不赦的刽子手，只因他残暴地镇压了这场伟大的农民运动。多年后当我来到位于大理古城东西中轴线上的大理一中，才知道这个至今已度过140年华诞，同时还是云南省连续办学历史最悠久的中学，前身就是由杨玉科所创的西云书院。在剿灭农民起义军后，大理百废待兴，作为一个贤明开达的白族官员，他始终具有开阔的卓识远见，捐献房产、田产和官俸，创立西云书院，一度被誉为“滇西最高学府”，为发展地方教育和弘扬大理文化做出了重要贡献。我曾在一篇纪实文章中说过：大理是最适宜于读书的地方。的确，这里不仅有怡人的气候、迷人的风光、厚实的历史文化，更重要的是历代先贤总在弘扬文化、发展教育，促成大理崇文尚教之风，至今成为大理最显著的名片。

杨玉科同样是一个忠君爱国的将领，1884年中法战争爆发，时任广东高州总兵升署提督的他奉命率广武军三营抗击入侵法军，镇守谅山府属的观音桥，设伏三道，数战皆捷，大败万余法兵。后来，由于清军西线主将、广西巡抚潘鼎新不战自退，弃谅山等地，撤入镇南关内。杨玉科在关外失去后援，遭敌重围，仍毫不退缩，英勇杀敌，孤军奋战，未能奏效。次年初，法军凭借重兵进入镇南关，教民在关内响应。杨玉科说：“吾百战余生，今得死所矣！”于是开关血战，中炮身亡。各路军队都溃败，以致没有人为他收尸，妻子牛氏亦以身殉夫。清廷追赠太子少保，谥号武愍，以表彰他平定内乱、抵御外侮之功，并在大理、镇南关建祠堂，皇帝亦三次谕赐祭文。

文学可以附加想象和夸张，为不让人误读历史，我当时也学金庸先生的行文样式，在作品最后对历史人物和事件作了简要的备注，但我当时把关注的重心放在了农民领袖杜文秀身上。但正是这个小说的发表给我带来了巨大的信心，那个雨季，我在那个偏僻的小学校园里一气完成了长篇武侠小说《云横点苍剑气寒》。金庸先生曾云：“侠之大者，为国为民。”我当时最大的愿望就是做他那样的一名武侠大师，此后还以“元跨革囊”的历史事件为背景，写过一个《茈湖剑传》的短篇。然而人生最大的失败莫过于那幅《掘井》的漫画，不是地底没有水，而是在我们没掘到水的时候，就以为地下没水而放弃了——其实我们离成功往往仅只一步之遥。

行走在海舌之上，我远远看见大约有一公里有余的狭长半岛伸入洱海，大自然的造化之奇让人充满感叹。在这里，一边可以眺望洱海万顷碧波，穿过树林，另一边海滩又可以回望海湾环抱里的村庄，山融水色的旖旎景致实在让人称奇。游览于海舌长岛的，不只是那些结伴而来的青年男女，还有旅游团队以及三四口的小家庭，带着些须箩网笼，在湖边的沙滩上捕鱼捉虾，玩水嬉戏，欢声笑语交织一片。沙滩上，掺有厚厚一层贝壳屑，包括长岛之上裸露的泥土里，目之所及，细碎的壳屑如同糠皮满地，密密麻麻，在阳光下闪烁着点点灿白的光亮，可想海舌的泥土之中，有多少是来源于当年的鱼骨蚌壳，大自然经历千百万年的演变，方才给我们留下如此一个美丽的绿岛。

14年后来到这个当初梦想启航的地方，柳岸沙堤，鸥鸟翔集，绿树成荫，我在走访之中亦充满了陶醉。再给自己一些时间吧！别人如此这般告诉我，我也常这般告诉自己。是的，时间，不说海舌，就是脚底下的每一粒沙、一粒蚌屑的诞生，都无不仰仗于时间。而我行走于洱海之畔，包括其后的码字，也都得需要时间！漫长的时间！