与收音机相伴的童年

我出生在上世纪七十年代，在那个物质匮乏、信息闭塞的年代，收音机就像我童年和少年时代的万花筒，忆起就如一部单调久远的黑白影片，突然画面开始切换聚焦，色彩顷刻就变得生动鲜活起来。在悠悠岁月的那头，收音机的陪伴总能捂热一段段流年往事，那些在心海飘拂的“陈年旧音”，也像调频对位了一样，一幕幕往昔的花絮在记忆的频道声音袅袅飘浮……

童年，每次和邻居的小伙伴们玩到正嗨时，一听到“嗒滴嗒、嗒滴嗒、嗒嘀嗒——嗒——滴——，小朋友，小喇叭节目开始广播啦！”我们立刻像回笼的鸟儿，静悄悄地坐在收音机旁，有滋有味地听孙敬修爷爷讲《西游记》。每每听完，我们还觉得不过瘾，便用“过家家”的方式开始演绎“古典名著”，可是挑来选去，任谁也不愿意扮猪八戒。一次让萍萍当白骨精，她气得噘嘴就走，一个星期都不和我们玩。也是在“小喇叭”节目里，我第一次听到了安徒生童话《卖火柴的小女孩》，那凄凉悲惨的画面，更是渲染了季节的寒冷，望着屋檐下一串串晶莹剔透的冰凌子，童年的我，内心被一种酸楚与寒凉包裹，竟抽抽搭搭啜泣了好一会，弄得姐姐笑我，像个多愁善感的林黛玉一样。

出生在陕西东府的我，脑海中时常回放着一个画面：邻居的花婆和婶婶、大大们，经常聚在我家的庭院或巷头，女人们手底一边忙着针线活，一边兴趣盎然地听收音机里播放的秦腔，男人们则一边咂巴着旱烟锅子，一边摇头晃脑跟唱着，听到热血沸腾时，就激动得站起来提袍甩袖，吹胡子瞪眼声情并茂的唱几句，走腔跑调常惹得大伙笑岔气。母亲那时最喜欢听《花亭相会》和《三娘教子》，每当我的任性倔强遭母亲“修理”时，总会随口扔出狠话刺伤母亲，母亲就用三娘的口吻怒斥：“你真是人儿小来心儿恶，说出话来赛毒药，平时白爱你了。”爷爷田间劳作归来，拧开收音机，一段《周仁回府》听完，从心胸肺腑到四肢百骸，浑身的疲乏都荡涤而去。难怪贾平凹说，秦腔是秦人大苦中的大乐。这集“天籁、地籁、人籁”共鸣的剧种，就是童年从收音机的播放中，把乡情乡音的种子播进了我的心田，让远离故乡千里之外的我，每每耳畔响起秦腔，就心潮起伏情思绵绵。

八十年代初期，在陕北子午岭大山深处，恰是收音机，给我们单调得让人抓狂的年少时光增添了太多缤纷绚烂的色彩。每次中午放学铃一响，我们就像急待出栏的羊群，拔腿就往家奔，顾不得填充饥肠辘辘的肚子，拧开收音机就侧耳静听。印象最深的就是当时由王刚播讲的《夜幕下的哈尔滨》，那曲折惊险的故事、缠绵悱恻的儿女情长，在王刚抑扬顿挫、极富吸引力的讲述中，把大家的心揪扯得连午饭都食之无味，尽替主人公命运的跌宕起伏担忧了。往事悠悠，正是童年收音机播放的那些优秀文学作品，为我的遐思遨游文学的碧空插上了翅膀，让我把世情百态酣畅倾诉。

时光飞逝，当青春渐行渐远，但每一次回眸往昔，那些袅袅轻音就在心间回旋激荡，让沧桑岁月也多了几许朦胧诗意，暖心怡情。