山间明月

丁家寨，离易武镇有些远，阿福在这里有个茶叶初制所，全家一起做茶。白天茶地里采来的鲜叶，经萎凋后，须当天杀青。我看着阿福奋力在铁锅前炒茶，他脸上流着汗，茶香扑鼻而来。他是四十多岁的哈尼人，前些年只卖鲜叶，最近几年才学会制茶。

我看他边上还有一大堆萎凋好的茶青，要忙很久，便上楼去，这是一幢专门用作晒青的房子，四面都是大玻璃，连屋顶也是玻璃瓦，装着毛茶的竹箕放满了茶架。我站在窗前，白天下了场大雨，傍晚才停，环村子生长的古茶园影影幢幢，向上看，一轮明月正高高地悬在半空，让人升起些希望，不管世事怎么变化，有些记忆，有些人，从来都不会改变。

你只要抬起头，月亮的清辉，便照了进来。在这座古老的大山里，房前屋后，村头村尾，茶树无处不在，茶，是这里的主角，而我是寻茶人，每年像候鸟一样飞来。生长了数百年的古茶树，依然枝繁叶茂。阿福家山后有片国有林，有近百棵古茶树，他今年的高杆茶树收得三十公斤毛茶，全被路过的人买走。我对古树单株没什么兴趣，我喜欢用同一寨子的料，做成茶品。

这个远离城市喧嚣的地方，你自然就被茶所包围，你的目光所见，心之所及全是茶。白天我去的那棵茶王树，沐浴在月光下的原始森林中。以前看过几句话，大意是：森林里的树不管什么品种，大致长得一样高，如果有一棵树长得太高，那它注定经不起风雨。

做茶，我始终觉得不懂的很多，茶树生长在大山，村民依山而居，代代守护茶，崎岖的山路，通向的前方是茶园。对于需要时间去验证茶来说，新茶只是第一站，以后还要经过许多的春天，才能成为一杯老茶。忽然觉得我来这里，只为把茶带走，以后这茶树上的一芽一叶，便是这个春天最好的证明。

阿福走到我旁边，他说：“我们山里生活单调。”我看着他，这个爽朗的汉子，忙忙碌碌，茶是生活的全部。我说：“下过雨后，天上的月亮又大又圆。”

他笑了，露出一口白牙。今晚他用易武鲜叶做古树红茶，经过萎凋和杀青后，茶还要进行五至七个小时的发酵，他今天晚上要上着闹钟。

我懂他的感觉，这等待的过程，更像是一种锻炼，目的是做出好茶。时间是一款茶最有力的证明，红茶和普洱工艺不同，新茶要耐泡甘甜，陈茶要魅力十足，最怕你寄予厚望的茶，多年以后，并没带来惊喜。就像人活着，生存环境不同，遭遇也各不相同，有时候你拼尽全力做事，抬头一看，别人已轻松地拥有，但成功未必就是掌声和欢呼，更多的是内心强大和自信，因为知道生活不易，所以更珍惜拥有的一切，包括没有的。

阿福做茶认真细致。我笑着说：“今晚我陪着你。”

好茶易寻，因为好的原料更需要好的制茶人，这因茶而来的缘分，更稳妥坚固，只一棵树，一片茶，你就知道，再不会错过所有。山间明月，茶香萦绕，茶的好在于厚重而纯粹，从来不会因时空转变而乱了阵脚。时间不断地让茶陈化，为的就是一杯清心茶。

是夜，闹钟在三点响起，我从屋里出来时，阿福已站在发酵柜前，夜晚安静极了，只有蟋蟀在叫着。他拉开白布，拿起几根茶揉了揉，放在鼻边闻了闻。“可以了！”他说。

发酵好的茶马上要放在竹箕里摊晾，我们一起把茶放在玻璃房中，大白月亮照得眼前一片敞亮。“这经月亮、太阳照过的茶，简直是吸收了日月精华。”听着我的话，他一天的紧张终于放松了。

晒红，既有普洱的茶气，也有红茶的鲜爽，陈放后滋味更别有妙趣。于我而言，好的茶，会和你一起走过人生悲喜，所谓故乡，就是将心安放的地方，而那明月会照进心里，永远亮着。