记忆里的乡愁

春耕，是童年记忆里永远的乡愁。

记得在滇西横断山中那个叫咱烈的村庄，天寒到了极点，就立春了。

立春，是春破土而出。此时，勤劳的母亲刚收割完地里的小麦，就背上竹篮去采集树上的嫩叶堆到田里，等雨水到来的时候将它们捂在水田里，那就是最环保最原始的生态肥。爷爷早修好了山后的土沟，抬出藏在墙角的犁敲敲打打，看拉犁的千筋有没有破损，看生锈的犁头有没有缺角……这一切，都只能算备耕。现在，饱满的种籽，还在瓦缸里沉睡；圈里的耕牛，依然在栏中不紧不慢地刍食，村里的农人刚喝完一杯苞谷酒，聊着去年的收成……

一切都已就序。春耕的大幕，要等一场雨水来拉开。

布谷飞飞劝早耕，舂锄扑扑趁农时。清明前后的咱烈村，布谷鸟的歌声刚从林中传出，一场难得的春雨便将地埂上的桃花纷纷扬扬打落下来，土地被染成了星星点点的粉红，真正的春耕开始了。斜风细雨中，父亲在早已平整好的秧田里撒上稻种，被雨水浸透了的稻种，张开它鹅黄的小嘴，滋滋滋滋汲取着顺沟而来的雨水，将嫩绿的叶片伸出土壤。母亲找着锄头，走进父亲平整好的山地，轻轻一挖将玉米籽扔进去，用脚一划拉平就行了，玉米是最好种的庄稼，如咱烈村穷人家的孩子一样，不用费多大事就长得好好的。

春耕的高潮，是以高吭婉转的牛歌为鼓点的。

谷雨过后，咱烈村的雨水越来越密集了。身披蓑衣头戴斗笠的父亲第一个下田，他裤腿高挽，一手扶木犁柄，一手执牛鞭，吆喝着两头膘肥体壮的大牯子悠然穿行在水田。母亲已去了山脚小河边的秧田，用浸泡好的稻草将茁壮的秧苗一捆捆挷好。爷爷顶着个蛇皮袋改缝的雨衣，顺着隔年的老田埂，奋力用锄头把田泥一锄一锄地铲到田埂上，再铿锵有力地用锄头踏平整，他时不时抬起头，左顾右盼，看看田埂宽窄高低是否达到要求。

在咱烈村，劳动的姿势最美！

尽管村里的小学这时已放了农忙假，可孩子们也没闲着。耕牛去田里耕作了，圈里还有母牛和两头活蹦乱跳的小牛犊呢，还有一窝小猪也正用它淘气的小嘴拱着圈门，男孩子放牧，女孩子则负责做好午饭送到田头。等把猪牛赶到了田边，孩子们就加入到了春耕的队伍，有的拿着镰刀，有的握着小锄头，这里挖个坑，那里刨条沟，尽管汗水和泥灰粘满了脸颊，头发上沾着些草屑和蜘蛛网，犹如一只只脏兮兮的小花猫也毫不介意。其实现在想来，尽管那时没有循循善诱的教导，只需耳濡目染，可孩子们懵懂幼小的心灵已懂得“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的真正道理了。

由于咱烈村的田没有固定水源，一切靠天吃饭，多是“雷响田”，雨下得越大，庄户人家就越忙，如果不及时把田犁好耙好，雨一晴，田里的水也全漏到涧沟里去了，因此无论多累，无论多晚，都要把田耙好，打着火把耕田那也是常有的事。

栽秧那是第二天的事了。咱烈村的清晨，在鸡鸣狗吠中醒来，迷蒙的浓雾在晨曦中渐渐散去，整理好的水田像一面面长长的镜子镶在山腰，几只燕子“唧”的一声掠过水田，捕食空气中的飞虫。父亲站在田埂上，把竹篮里的一捆捆秧苗有规则地抛到田里，就看到波纹一圈一圈地荡漾开去。母亲早已在田间栽插了，一株株嫩绿的秧苗，随着她起起落落的双手，站到了田间，星星点点的泥浆。溅到了母亲的脸上，她笑笑，像面对自己的孩子，又一棵秧苗落下了……

如今，随着农业机械化的推广，各种微耕机、插秧机开始在春耕生产中大显身手。春耕时节，无论是乡村，还是在城郊，田野里到处是“轰轰……轰轰……”的机械声，不用辛苦的栽插，庄稼人从炎热辛劳中解脱出来，收入不减反增，这是社会和科技的进步，人们皆大欢喜。

看来，记忆中的春耕图，只能当作一段历史慢慢回味了。

然而，尽管高吭的牛歌已在岁月演变的长河中戛然而止，大自然万物生长的节奏却永远不会变。春耕之前，咱烈村的大地是死寂冷清的荒野，到处仍是一派山枯水寒的景象；春耕之后，咱烈村的大地蜕变成了一片喧沸热闹的绿野，掩映着满山青翠，一行行秧苗开始给力，一棵棵嫩芽开始冒头，舒展着不可抑制的力量……

漫步在春耕后的田间小径，举目四望，渐渐绿起来的坡地和梯田从远到近层层蜿蜒铺叠，宛若苍茫天地间的一幅巨幅油画。

春耕，依然是咱烈村的季节里，永远的乡愁！