静夜煨茶

无论是有月还是无月的夜晚，宁静都会按部就班地自洱海西岸那一大片名叫“洱海月”的湿地慢悠悠地聚合，然后又随着四布的夜幕，向着整个海西的村野田畴悄无声息地散漫开去。

在完全可以用“诗意地栖居”来形容的大理，我所感知到的这种宁静，是我长期在洱海湿地公园冥思静坐后的启悟。其实在整个海西，在每一个如普洱茶般矜持的夜晚，注定了，一定会有虫声、有蛐蛐、有瓦灰雀，甚至有老哼呼（猫头鹰）的叫声，在疏朗的原野，在洱海岸边的某个角落突然呈现。随着季节的变幻，还会有蛙鼓，有蝗虫，有蝈蝈的叫声呈现。在大理，蝈蝈好像一年四季都在歌唱，并不分什么季节，但蛙鼓只有初夏的季节才有。夜间的蛙鼓，尤甚，此起彼落，像在进行一场大赛。也有些声响，则只是偶尔。所谓偶尔，就是偶尔会有一只松鼠趁着夜色的掩护，在成片的柳林中小孩一样蹦跶，弄出的声响；偶尔会有一条蛇，爬过厚厚的落叶或腐草，发出的声响。甚至会有一只飞累了的拉磨虫，突然栖落到一片树叶上，发出的声响……我始终认为，这些声响，与都市中那种嘈杂的人籁，那种经由冰冷的金属，光，电，还有机械动力，无休止的欲望，包括梦呓，鼾声，诸如此类的声响，有着本质的不同。这些来自洱海西岸，来自大自然的，最原生态的声响。这些声响，原本就是宁静一个有机的组成部分，而且是充满活力的，让整个宁静能够活起来的声响。置身于这样的夜晚，最适宜做的一件事，就是倚着通红的炭火，煨茶。

煨茶能出禅思，能出顿悟，这是智者的境界，我至今依旧望尘莫及。我的煨茶，并没有什么特别的讲究，不外乎随机而已。我感觉这宁静中的煨茶，不必真就那么脱俗，那么庄重，那么道貌岸然。暮春时节的大理，夜风中常有馥郁花香散漫，然后便会有那么不经意的一缕两缕，肆意穿过半掩的门扉。夜阑如水，风清月白，此时的煨茶，花香茶香融合，未及品尝，斯人已醉！盛夏之夜的大理，炎热稍退，暮凉渐起，此时我煨茶以待远友，亦茶亦话，其乐融融。及至晚秋，蟋蟀在户，嫩寒袭人，这暖暖的茶，便温热了将冷的记忆，烘干了潮湿的心情，也是快事一桩。仲冬时节的大理，屋外朔风凛冽，室内疙兜火旺，老式的红铜汤壶冒着白色水汽，滚开的泉水发出嗤嗤清唱，而此时我的陋室之内，正好散坐的是倾心的挚友、情重的旧交，此刻的煨茶，便多了一份禅意的随便，多了一份人生的洒脱。

我年少时在一个名叫阿黑地的小山村做民办教师的时候，也喜欢煨茶，也喜欢在宁静的夜晚，就着火塘散发出的，隐隐约约的火光，扒拉出彤红的火碳，煨茶。偶有山民前来串门，也煨茶以待。但更多的时候，是一个人自煨，自饮。在这样的环境中，你得遵从心灵的指引，去想一些事情，想一些可以不想，但本应该想的事情。煨茶时间长了，便感觉这煨茶的心情，首要的还是闲散，先有了一颗闲散之心，才可以心平气静，意定神闲地去体会，去感悟，去透析尘世间的一些大物小事。想事情的时间长了，自然也就有了一些收获，一些启悟，一些闲散的文字。这些文字，有些是茶泡的，有些是水煮的，没什么大的境界，大的思想，就是一些关于人生，关于活着，关于善良，关于心灵，关于悲悯，甚至关于爱与恨，情与仇的一些小感小悟。与阳春白雪的文学艺术无关，与下里巴人的世俗生计有关。见诸报刊的篇什多了，便屡受好友及编辑敦促，遂结集出版，算是一个小结，也是对多年来于静夜之中煨茶煮茗的一个交待。

又是静夜，我所客居的大理下关，已经毫无知觉地笼罩在嘈杂的灯火与市声之中，好在我的居所离市中心较远，周遭视野疏朗，远处田园隐约，虽形式上那种铜壶煮水，砂罐煨茶的恬然与淡然已无可能，但我心依旧，尚可用思绪煨茶，用冥想煨茶，直到夜深人阑。