“辣” 月

农历十二月，中国人习惯称之为腊月。不过在我看来，称之为“辣”月更为贴切。

元旦，预示着新年的开始，但中国人真正意义上的“年”，那得等到除夕。特殊的使命，往往诞生在特殊的时节。无论是新年的崭新开盘，还是岁末的最后冲刺，寒冷中别有一番红火。厂矿企业加班加点，大小商场出仓进货；莘莘学子归心似箭，城市民工思家切切……

如果城市的“辣”味不足，那么十二月的乡下绝对可以称得上“辣”得出色。朔风阵阵，村村通的柏油路上，依旧驰骋着各式各样的骄傲———两轮的，三轮的，四轮的……式样不等，但心情相通。或顶着严寒走亲访友，或贩卖那些土生土长的希冀，或营运那些满怀憧憬的欢乐。

听，这边大嗓门的唢呐嘹亮起了欢歌；看，那头沉不住气的鞭炮炸开了喜庆。顷刻间，静谧的小村热闹非凡，平淡的日子挂绿披红。哦，那是乡下娶亲的场景。小阿哥一路上乐得合不拢嘴，辣妹子如腊梅般耀眼生动。现如今，乡下人的婚礼几乎与城里人的无异，唯一不同的，是那些令人割舍不下的闹洞房的老传统———要想成为新家的主人，需经过一番令自己热汗横流的考验，需经过围观者泼辣得近乎野性的折腾……

尽管屋外冷风刺骨，滴水成冰，但屋内滋滋作响的大火炉，肆意地燃烧着乡下人的热情。温一壶辣酒，道家长里短，诉来日年景。还没等那股子辣味咽下喉咙，不想又有老朋友光临。听，院子里的大黄狗已经极为兴奋地“汪汪”起了欢迎……