红柿子

乡间有一句俚语，叫做“柿子专挑软的捏”。在特定的语境中，尽管其隐含有一点贬损之义，但是现实生活积累的丰富经验，毫不含糊地告诉你：那光润酥软的红柿子，品尝起来才甜丝丝与滑嫩嫩呢！

甜丝丝与滑嫩嫩，那是舌蕾的最初体验，亦是脑海的美好记忆。之所以对红柿子印象深刻，是因为它不同于红苹果、红石榴、红桑葚之类的水果，在采摘下来之后即可食用，而是需要熬上好长一段时间，等它慢慢地由硬变软，这样才可轻轻地揭去其表层的薄皮，美美地让齿颊生津，让胃口大开。这其间当然也有捷径可走，常用的办法就是找来一些细小的树枝或者竹枝，用水冲洗干净，然后从柿子的蒂部斜插进去，再将其放在铺满稻草的木桶里，严严实实地捂上几天，原先生性刚硬的柿子，不知怎么就变得温文尔雅起来，握在手中竟然有把玩玉石之感；不过，那树枝或竹枝斜插下去的那一小块，可能会变成灰黑色，甚至会长上细细的白色绒毛，食用时一般会将其剔除。还有一种办法据说是屡试不爽，就是备用烈性的白酒，将棉布或者毛巾浸湿，然后在柿子的表面轻轻地拭擦，这样通过物理作用和化学反应，能很快地将柿子催熟。遗憾的是，幼时家境贫寒，酒是昂贵的奢侈品，岂敢拿来大材小用；时过境迁，现在的生活条件虽然有所改善，可每次面对琳琅满目的水果，选择常常无所适从，即使是挑选到了令人垂涎欲滴的柿子，也一定是那种完全熟透的，故而这种办法一直是道听途说，从未亲手试过一回。

对红柿子印象深刻还有一个重要原因，那是建立在味觉之上而产生的一种美感。味觉是最初级的出于本能的一种生理反应，而美感是感知、想象、情感、理解等多种心理功能综合交错的矛盾统一体，它们既有自己独特的心理功能，又彼此依赖、共同诱发、相互渗透。红柿子给予人的美感，在我认为，更多的是在于人的视觉，不信你看呀，深秋时分，满山遍野的柿树层林尽染，犹如一片红色的海洋，陶醉在这美轮美奂的景色之中，谁不心旷神怡，谁不酣畅惬意？那一片片红柿叶，在秋风中摇曳，犹如一面面小红旗在招展；那一串串红柿子，在高枝上低垂，仿佛一盏盏小灯笼在闪烁。面对此情此景，心底那柔软的部分最容易被触动，似乎有稚嫩的歌谣随着秋风，从心底悠悠地传来：“一盏小灯笼，两盏小灯笼，树叶片片落，灯笼盏盏红……”如此玩耍嬉闹的快乐场面，与除夕晚上提着红灯笼四处串门的兴奋温馨，在我们的乡居生活中何止只有一次！———原来，美感是建立在记忆基础之上的，还是记忆最折磨人呀！

美感是形而上的，更多的属于精神范畴。民俗对红柿子情有独钟，并借用它的美德和寓意，将其提升到了文化的高度。唐代段成式所撰的《酉阳杂俎》记载，柿子树具有七德：一为长寿；二为树荫大；三无鸟巢秽物；四无虫蚀；五是叶彤而美艳，可供赏玩；六是硕果累累；七是落叶肥大，可供书写。德为先，红喜庆，加之“柿”谐音“事”，因此民俗文化通常在生辰、庆贺、婚礼的器物上，将其与“如意”的物象绘绣在一起，组成“事事如意”的吉祥图案；图案多为一童子肩扛“如意”，手持“双柿”；亦有肩扛“如意”，而垂缀“双柿”者；还有将两个“如意”交叉，两旁配以“柿子”的。这类器物据说在明清时期广为流传，而现在用红柿子来讨彩头的现象已经不多见了，更多的时候是让其回归到了物质的层面，在品尝者的心中留下了“色胜金衣美，甘逾玉液清”的形象。

虽然柿子营养价值很高，含有丰富的蔗糖、葡萄糖、胡萝卜素、维生素C、瓜氨酸、碘、钙、磷、铁等，但是在吃柿子时还是有一些禁忌的，譬如不能空腹吃，不能大量吃，不能连皮一起吃之类；另外，不宜与螃蟹、海鲜、红薯、酸菜等同吃，营养专家说到此是口若悬河，中医典籍记录它是言之凿凿。故而每次将柿子握在手中，总会情不自禁地掂量掂量，无形中使我对那柿子的通体红晕，产生了一种敬畏之心。

柿子的红，需要风霜的洗礼；柿子的软，需要时间的沉淀；柿子的美，需要心灵的通感。此刻，我怎能不想到熟稔的故乡，不想到那树上垂着的一个个红柿子，就像一盏盏慰藉灵魂的红灯笼，在家园的上空忘情地召唤，迷离地闪烁……