酸溜溜的夏天

回忆似乎热胀冷缩，炎热绵长的夏天里都是数不清的小美好。那年夏天，我和小伙伴扛着一大块泡沫塑料板到河里游泳，沁凉的水花在身上绽开，皮肤上是被太阳晒糊的味道。还有参加六一文艺汇演的百褶裙、贴在房间墙壁上的奖状、翻一百次身也睡不着的午觉，还有一杯提神解渴的黑梅冰浆……

现在人民路上还有在卖黑梅冰浆的，学生顾客比较多。常常见一群穿校服的齐刘海女生围着摊主，这个要甜一点，那个要酸一点，跟我们读书时候一模一样。摊主笑眯眯地耳听八方，忽然按下开关，唧唧喳喳声很快淹没在搅拌机开动的声音中。喝黑梅冰浆是夏天的一大乐事，冰凉的杯壁上凝了一层细密的小水珠，酸溜溜的独特香气刺激着鼻腔。乌木色的冰浆慢慢咽下，一个激灵过后浑身舒坦。懒得出门的暑假，从陶罐里挖几颗黑梅出来，把梅肉剥下来捏碎，加点糖，冲上冰水就成了消暑的饮料。核当然不会轻易扔掉，用个小锤子轻轻敲开。炖煮的时间长了，梅核仁酸酸涩涩的，嫩嫩的入口即化。

大理产梅，尤其是洱源县，绵延百里的半山半坝地区到处是梅树林。梅有苦梅、盐梅两种，炖黑梅一般用苦梅。据说很早以前的做法是将原料浸在陶罐内，放在火塘的“子母火”（谷壳烧微火）灰中，持续加温一个月，直到梅色黝黑。现在自己家做起来要快很多，用电子瓦罉、电砂锅一夜就能炖好。炖黑梅是费时不费工的活儿，加入适量的梅子、水、食盐，目睹青梅颜色一点点变深，果肉从硬梆梆的炖至吹弹可破。炖好的黑梅密封后放一两年没有问题。拌凉菜的时候放一点，酸爽带劲胜过陈醋，白族名菜生皮的蘸料就是用黑梅调酸的。端午节的餐桌上还有黑梅拌萝卜这道特色凉菜，晶莹剔透的白萝卜丝吸饱了酸甜的黑梅汁，清新可口，不仅刮油解腻还能消暑败火。

苏裹梅、酸梅粉和糖山楂还觉得不够酸，我对酸味的追求已经达到“自虐”的程度：切开新鲜木瓜沾盐吃，把炖梅原汁当水喝，酸到皱眉头还是欲罢不能。细细品一颗黑梅，滋味很妙，一望无际的酸味里隐藏了一点咸，酸到皱眉头还是欲罢不能。作为配角的盐总能出色地演好自己的角色，让黑梅的风味与众不同。