听过人民路138号

大理古城，人民路138号，是一家叫做“时光寄存”的小店，据说在这里，可以填写名信片，掌柜会按约定的时间和地址寄出，给您的亲人、朋友、对手，总之是您想得到的任何人，甚至未来的自己。

在时光寄存店，总是看得到用心绘制明信片的人，而在店的对面，大理四中门口，看得最多的是小贱和他的乐队，他们兴高采烈地唱着自己的原创歌曲和一些熟悉的歌，围听者众。为了感谢138号店的照应，乐队名字也叫“人民路138号”，用毛笔极随意地写在纸板上，和演唱一起收进过往人们的眼睛，以及镜头，再通过微博、微信、交谈一次次重现，一天天融入人民路的生活，融入大理很多年后将会出现的记忆中。

小贱来自北方，听人民路一些熟悉的人亲昵地称他为“贱人”，2009年和同学第一次来大理，待了四五天就走了。大学毕业后，在斯里兰卡一家公司发挥专业特长，从事原本不喜欢的建筑工作。9个月后，2012年，小贱辞职旅行，一路南下，去了很多地方，包括里塘、亚丁，再次来到大理，基本上就没走了，因为大理是“中国的嘻皮天堂”，有很多疯子和很多牛叉的人，很多疯狂的想法在大理自由存在。过去一些想法不被周围接受，而在大理，它们更容易被肯定。

小贱说：在大理，你只需要做自己。大理让我和我的音乐更自由。

于是小贱拾起一直以来酷爱的音乐，在人民路上一唱两年。开始的时候，是一个人唱，之后，更多的人参与进来。比如乐队主吉他手老汝，他曾经为了生活放弃音乐，是小贱对音乐的执着让他重新回到音乐世界；比如鼓手逍遥，他对音乐的痴迷影响了很多身边的人；还有吉他手峰子，之前是北京的音乐制作人，因为厌倦了北京的生活节奏来到大理；还有鲁拐，一个年轻的学生，却有一颗热爱音乐的心……总之他们在2013年相聚大理，从此马路、演员、艺人、导演，共同玩出了第一张专辑：《南下列车》。

十首歌，从《南下列车》开始，接下来是《春天的故事》、《在大理有你》、《出走的小鸟》、《大学》……直到《我的人生像一部电影》，最后以《远方》收尾，从中隐约可以读出他们的大理生活脉络。很显然，他们没有直接写大理，却早已把大理融入喜怒哀乐，还有梦想。专辑共制1000张，只在他们的演唱现场买得到，目前已卖出500多张，每张50元，因为“大理的原创音乐都是这个价”。

小贱们通常七八个人在一起，同住一个院子，一起在人民路卖唱，轮流煮饭，一起喝酒。有时候“生意”也不是很好，关键是大家在一起很开心，无忧无虑，自由自在，一些认识的、不认识的人，包括老外，都情不自禁地加入到他们的“演唱现场”，大家一起很High。尽管也是想赚钱的，但也知道靠音乐赚钱太难了———不仅赚不了钱，还是件很花费的事，因为时不时要买一个新的乐器什么的。赚不了钱就赚自由和开心，反正赚得多了多喝点，赚得少了少喝点，无所谓了。

一天从中午两点开始，起床，吃饭，发呆，聊天，之后晚饭，下午六七点钟卖唱，聊天，晚上十点以后收摊，开始喝酒。他们的演唱一般是周五周六在四中门口，因为学生不念书；其它时间具体而定，看着人民路上哪个地儿空了，就会坐地演唱。

去年，小贱也曾带着团队到成都和乐山巡演，是由一家小酒馆策划的，票卖得不错，因为四川到大理旅游的人很多，都在人民路听过他们。

对于小贱来说，音乐是灵魂。如果生活中没有音乐会怎样？小贱摇摇头，也不会怎样，反正没有停止过，不玩的时候每天都在听，听的都是偏重的音乐，包括金属。

好多天，我都在车里循环播放《南下的列车》，尽管录制的是卖唱现场，音质不是很好，但诚挚的情感，明快犹如年轻心跳般的节奏，纵声的歌唱，都深深打动我，让2014年车窗外一天天茂盛的春天格外飞扬。