红头绳

中国自古以来就是农业国度与礼仪之邦，这一根本属性决定了它的文化精神重视“天人合一”与“人人相合”，“礼乐”便是这个系统的体现；其中“礼”不仅包括肃穆的宗教仪式，而且涵盖传统的民俗文化。

我的祖母虽也出生布衣家庭，可她并没有重男轻女的思想，从我母亲怀孕开始，就一直期盼着能抱个“小家碧玉”在怀中乐呵乐呵，并且节衣缩食地添置了不少红毛线，还心灵手巧地编织了几件红毛衣。可是直到母亲生下的第三胎依然是“带把的司令”之后，祖母这才不无调侃地说：“看来这些红毛衣只得送人了，根本派不上用场哟！”而事实上，敝帚自珍的祖母始终都在将其珍藏着，甚至连那一截一截的红线头都留在簸箩里，因为在乡村，这些红线头在许多地方还有用武之地呢！

首先当然是用作红头绳了。作为辛勤劳作的农村妇女，祖母和母亲基本上没有时间也不懂得梳妆打扮的，出工时往往只用梳子将头发梳顺，紧接着用红头绳一扎，然后再风风火火地赶往田间地头。年幼的我站在门槛之上，望着祖母和母亲远去的背影，只觉得那乌黑的头发之上，似乎有一束鲜红的火苗在跳动———那火苗洋溢着生机与活力，那火苗昭示着憧憬和希望。有时我也注意邻家的小妹，在她起床之后，便会活蹦乱跳地跑到祖母身边；祖母会把她揽在怀中，将她的一头乌发分成三股或者四股，然后极其细心地交叠起来，梳成整整齐齐的两个羊角辫，再束上两根红头绳，那样子在晨光的映衬下，显得格外的清纯。也还依稀记得，同村有个漂亮的大姐姐，她有一条垂至腰际的大辫子，辫梢扎着蝴蝶形的红头绳，走起路来，辫子随着那扭动的腰肢绵绵地摆动，散发出柔柔的女人味，真是美到了极致。那个年代，红头绳便是美丽，便是时尚。

尽管我们都是“带把的司令”，可是身上也绝对少不了红头绳的束缚。在民间，红头绳有“拴”的意思，“拴”在孩童的脖颈、手腕甚至脚踝，相传就能祛灾辟邪，健康长寿。多少有点迷信的祖母对此深信不疑，她趁我们弟兄仨人熟睡之际，会蹑手蹑脚地在为我们拴上好多；由于皮肤是与红头绳直接接触的，醒来过后难免身上奇痒无比，我们可管不了许多，纷纷解开红头绳，将其丢在村前的沟渠中、池塘里，据说这样，红头绳就可以变成水蛇或者蚯蚓。不过水蛇不咬人，蚯蚓是钓鱼最好的饵料，我们循环反复丢弃红头绳的举措，往往会招来祖母的大声呵斥与严厉训诫。

逢年过节或者走亲串友时，祖母的语气与平时那是天壤之别，她会千叮咛万嘱咐地告诉你：“那系了红头绳的鸡腿，绝对是不可以吃的！”这是因为在我们皖西南地区有个习俗，就是客人来访有烧“热茶”的礼仪，而这“热茶”最主要的原料就是鸡腿下挂面，也有的是鸡腿下粉丝，条件稍好一点的人家还会在碗里加点肉片和鸡蛋之类。挂面和粉丝虽然平时也很难吃上，但在喜庆的节点多少会准备一些，可那鸡腿是至真美味呀，全村也不过三五只。因此只要家中来了客人，大多会在第一时间从隔壁邻居那里借来半生不熟的鸡腿，用红头绳系上，待挂面或粉丝烧好，再将鸡腿摆在碗面上，然后非常热情地邀请客人享用。深得其中奥妙的客人当然不会贸然动那系了红头绳的鸡腿，可是不谙世事的孩子可全然不顾，这不，有一年的正月，祖母带着我们弟兄仨人去姑妈家拜年，姑妈看到娘家来人，那个高兴劲儿甭提了，忙前忙后地招呼着。没过很长时间，“热茶”终于端到了八仙桌上，眼尖的三弟很快就发现了祖母碗中的“宝贝疙瘩”，也许实在是抵挡不住那馋虫的诱惑，趁祖母不注意，他将那鸡腿猛地抢了过来，顺势就咬了一大口。那半生不熟的鸡腿根本无法咬动，就在三弟感到疑惑之际，祖母那粗糙的巴掌“呼”地抡了过来；随着“啪”的一声脆响，三弟豆大的泪珠倏地滚落下来……二弟见此情形，笑得几乎岔了气；我在一旁也忍俊不禁，赶紧风卷残云地将那碗面条吃了———因为我心里最清楚：捞个现成的，这是最实惠的！

相对于贪嘴的三弟，《白毛女》中的喜儿可没有那么幸福了。她那穷困潦倒的父亲，给爱女过年的唯一礼物就是两尺红头绳———这是一缕风雪中的阳光，虽然微弱黯淡，却也温暖人心，它见证了贫穷年代的无奈与孤寂，也蕴涵着感人泪下的浓浓爱心和温馨暖意。以至于后来每每观看这部拍成电影的歌剧，我嘴里依然不忘学着杨白劳那欣喜异常的样子，小声地哼哼：“人家的闺女有花戴，爹爹钱少不能买，扯上了二尺红头绳，给我喜儿扎起来！哎，扎呀么扎起来……”