一川烟雨

入梅的江南，像老坛子上搭了块湿布，雨帘云幕阴郁着眉头，山石草木的眼眸都拧得出水来。

《本草纲目》有介绍“梅”的篇章，李时珍曰：梅古文作呆，象子在木上之形。梅乃杏类，故反杏为呆。黄梅雨，顾名思义，岂不成了呆子雨。六七月的天，摸不透的心性，晴也不定雨也不定，爱也不是恨又不能，像枝头青黄参半的杏子，没熟，因而不谙世事，透着酸涩。

这呆子傻愣着，沉闷地泡在罐子里，那些伤心难解的事儿藏在酒酣处，千杯不醉地憋忍着，虽不至女儿那样抛珠滚玉，潸然泪落，却最是这般熬煞心肺，碎了肝肠。与其死撑，不如盈樽和酒咽下，醉后化作泪雨，哭他个解怀畅快。

梅雨犹如怨妇，她是何等痴顽固执，真比黛玉还难劝，这尘世无一日不伤感，直叫枕边袖上点点斑斑无干处，鬓角衣襟湿透难拂拭。原是她想明白了，既被唤作黄梅雨，不淋将个痛快，教日月暗淡草木生苔，恐盛名难负，于是一任地撒泼哭开，凭那山洪奔流，河堤溃崩，覆水难收，由谁想法子去收拾。

“一川烟草，满城风絮。梅子黄时雨。”一首宋代《青玉案》，情味尤绝，神韵备至，恰如其分描绘出此季的天象物候。那被誉为“贺梅子”的诗人呢？虽萧然清逸，形貌竟已无处寻觅。风雨不休，心物交融，湿热时节的难捱，不仅达化于物，还洇染到心。为防止心理“发霉”，养生之道要我们有规律地起居，放慢工作、生活的节奏，给心灵减压，比如听音乐、喝茶、与朋友聊天、倾诉，下棋等等。

古人深谙其道，却是“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”黄梅家家雨，夜深处处蛙，烛芯渐残，约客不至，多让人心焦。看来，雨天既能留客，也可疏离于人。晚风来迟，天雨越发的犯了痴，不歇不休泪欲尽逝，不将时日还给太阳。梅雨，也呆也傻也痴缠，暑热早被它淋透，那些盛夏怒放的花草树木，根根饮得青翠欲滴，绿得通体生凉，疑似错乱了时辰。这呆雨哪懂得见好就收的道理，只晓得随意而动，欲倾其所有换个清明澄澈、碧空万顷的天地。

黄梅戏《天仙配》剧终，有一节七仙女唱段，“董郎昏迷在荒郊，哭得七女泪如涛，你我夫妻多和好，我怎忍心，啊，将你丢抛，将你丢抛。”梅雨天沉，不免想起世间许多无奈，一如潇湘馆内悲戚掩映的千竿百影。雨染青竹，竹上生斑，恍若一声声啼哭低回，诉那别恨离殇。青苔上阶，山色空蒙，爱情若要惹伤悲，暗洒闲抛却为谁？

“素衣今尽化，非为帝京尘。”梅雨如尘，把栏杆拍遍，人生起起落落，聚散两依，可尽付天青一雨中。