



# 冬酿酒

○杨月英

小时候,家在嘉兴路桥边上的美德新村,和祖父母、父母同住。那时路上经常能见到零售的酒酿。在卖酒酿的摊子边,购置者自带锅碗,称斤论两地购置酒酿,然后再小心翼翼地端着锅碗回家。

我印象中,家里从未买过现成的酒酿,因为祖母自己会做。酒酿的制作很麻烦:饭锅里煮熟糯米,把酒曲碾碎成粉末拌入米饭中,然后在米饭中央挖出个圆孔,倒入一碗水,用一条小被子把饭锅裹起来。若是温度高的时令,就随意些,不必再给饭

苏州才有售。冬酿酒的名称,在清代顾禄的《清嘉录》中已有记载:乡田人家,以草药酿酒,谓之冬酿酒,有“秋露白”“杜茅柴”“靠壁清”“竹叶清”诸名。十月造者,名“十月白”。以白面造曲,用泉水浸白米酿成者,名“三白酒”。

按照“秋露白”“十月白”“三白酒”的名目,冬酿酒应是无色的,或许是米酒那样的米白色。但实际上酒色是澄净的明黄色,酒面上漂浮着桂花。看了酒瓶上的配料表,原料有糯米、桂花、梔子,才知道酒色泛黄,是来自子梔子果实。大约顾禄的时代,苏州的冬酿酒还没有在原料里添加梔子。而“秋露白”也真是美妙的酒名,有一种把暮秋的露水郑重地收集起来,到了冬至酿成美酒的品质。只是金黄的酒色已经不适合“秋露白”这样的名字了,这些早年的酒名也就弃置不用,深藏在古代的典籍之中。

受了《清嘉录》影响,我一贯感受冬酿酒就应该是米酒色的,染黄大约是现代人的突发奇想。直到后来读了日本学者高仓正三的《苏州日志》,看到作者饮冬酿酒的记录,才知道至少在上一世纪四十年代,冬酿酒就已经是“栗子似的黄色”了。

“昨夜是冬至夜,冬酿酒在医院里也能买到,这是连孩子们都喝得津津有味的米酒。去年,我认为冬酿酒是一种甜酒而没有买来喝。而此次我让人给我买了仅供品尝的十钱的冬酿酒,这是一种用糯米酿造的带甜味的薄酒,有阵阵淡淡的酒香,呈近似栗子色的黄色。”

高仓正三是仓石武四郎的学生,在东方

文化研究所工作时,获得吉川幸次郎的介绍,于1939年9月达到苏州,致力于进修苏州话,并规划编纂《苏州话辞典》,钱婉约教授曾撰文称其为“吴语研究的开拓者”。《苏州日志》起讫时间为1939年9月到1941年2月,但日志中并不谈及当时的重大事件,记录的是作者生活和进修的平时。中译本序言在介绍“这今天记”时,也特意提到这一点,指出:“翻开这本战时日志,你感想不到战争年月的气氛,却能见到他萍踪所至的内陆社会面貌和文化状况……综观‘这今天记’,并无仇视中国的言行,倒是他对中华文化的钦慕,尤其是对吴文化的赏识时有透露。”

作为研究中国文化的学者,高仓正三在《苏州日志》里记录了好多苏州话的白话、当时的民俗,以及他访书、购置昆曲唱片、观察和进修昆曲的经验,其中记录的冬酿酒和如今并无不合,酒色也同样是黄色,与《清嘉录》里冬酿酒以“白”“清”命名的风格迥异。大约《清嘉录》里的冬酿酒是早期的版本,至迟到民国时期,冬酿酒的制造流程中,已经有了用梔子将酒色染黄的工序,这一习惯一直延续到现在。

又快到了一年的冬至时分,苏州的冬酿酒也已经起头售卖了。若是想自己做冬酿酒,在厨房小家电的帮衬下也便捷了好多。我在自制冬酿酒的时候,想起以前喝过的酒,读过的相关文献,起了想要写一点什么的念头。只是啊,岁尾的时候,无论写什么,下笔老是若干有一些暮暮的忧伤。岁尾酿酒,或许也会带着这样一点回忆的气息吧。

(摘自《文汇报》)

## 七十年代爱情故事

# 七十年代爱情故事

○红孩

那是70年代末的一个深秋,我和父亲在自家的西厢房上为几块破损的房瓦更换新瓦。换完房瓦就暗了下来,父亲先下去了。我趴在房脊上,可以看到周边许多人家的院落。我家西邻是个姓李的资本家,她家的老姑娘长得非常漂亮,当时正和村里的一个小小伙子谈恋爱。

我当时对男女谈恋爱很好奇。我妈在那几年经常给别人介绍对象,那些男女在我家见面时窘迫的样子让我十分好笑。西邻的这个老姐和村里的三哥谈恋爱则不同,他们胆子很大,老姐竟然在光天化日之下可以坐在三哥的自行车前梁上。我在房上趴着,就有看看老姐他们俩的意思。等了大约一刻钟,老姐和三哥推着自行车从后门走到院子中央。老姐径自走进正屋,三哥随后跟进来,他一把将老姐抱住……那样的画面让我怦然心跳,我的双脚激动得不禁用力蹬起脚下的房瓦。

三哥和老姐拥吻了一会儿,便分开了。老姐坐在椅子上,对着镜子梳头。三哥看了几眼,似乎说了句什么,便从老姐手中拿过梳子,一点一点地为老姐梳了起来。那种幸福感,即使是刚才的拥吻也是无法相比的,我几乎都要止住呼吸了。然而,就在这时,我父亲在房下叫我吃饭。无奈,我只好恋恋不舍地从房上下来。那一夜,我梦到的全是娶媳妇的美事。

几个月后,从一个叫老六的伙伴嘴里得知,三哥和老姐吹了,原因是三哥被招到城里当工人。那个年代,城乡差别很大。老姐变得沉默寡言了。

后来,她到城里相亲,带回来一个比她大十岁的离婚男人。据说那男人的父亲是个工厂的厂长。他们家答应只要老姐嫁过去,他们就会给老姐弄一个招工指标。这样,老姐就会变成城里人。

一天傍晚,我们看见老姐和那个离过婚的男人一前一后走出街门。那个年代,男女在一起,还不好手拉手一起走,大都一前一后。我们几个伙伴跟在他们的后边,走了大约十几分钟,他们走到村后一条小河边。他们两个人先在河边站了一会儿,然后手拉手并肩地坐在土坎上。我和小伙伴们看着他们的亲昵样子很是气愤,我给几个伙伴递个眼色,每人从地下抓起一把土坷垃,随着我的一声“打”,顿时那五六把土坷垃全部投向那个离过婚的男人。待他们回过头来,我们早就跑得无影无踪了。

我们兴奋得前仰后合,心想,明天那个离过婚的城里男人就会滚蛋。可是,事与愿违,一个月后,老姐还是和那个离过婚的男人结婚了。那一年她才21岁。

(摘自《文摘报》)

本版所摘文章,作者地址不详,请相关作者与本报编辑部联系,以便奉寄稿酬。

## 作家与家务

## 偷思德德

○韩浩月

最近,我爱上了做家务,那感觉太棒了。如果哪一天有外出活动,回家时发现没家务可做,居然还有不小的失落感。

我曾经是不爱做家务的。作为一名以写作为主业的人来说,逃避家务的理由太正当了,随口就来。一句“我有稿子要写”,随后把书房门一关,什么都不管,舒服服地躺在沙发上玩手机,等到觉得家务差不多被做完之后,再打开门去客厅看电视。

喜欢上做家务有一个契机,源自一篇文章,说蟑螂的主要食物来源是厨余垃圾,不知道这个常识触动了我哪一根神经,动了要饿死蟑螂的念头。这个想法一产生,便忍受不了厨房有任何不干净的角色了,从此家务情结从厨房开始,逐渐延伸到拖地、擦桌子、洗晾衣服等。

不是没有疑虑,作为一名似乎天生拥有逃避家务义务的人,为啥突然这么超乎寻常地开始热爱家务?深刻地想了半天,得出一个结论:也许在内心深处,我并不认为自己有能力成为一名优秀的作家。内心独白:您连一部(篇)优秀的作品都写不出,做点家务怎么啦?

石黑一雄获得诺贝尔文学奖后,有人问他获奖秘诀,他说这要归功于不做家务。这句话说得太好了,没准许多同行拿他的话当挡箭牌,拒绝做家务。

为什么作家对家务如此深恶痛绝,并以此不做家务为荣?这令人想不通。做家务是件多么有意思、有成就感的事情。当那些油腻的青花瓷碗被清洗干净,那些筷子整齐地

# 作家与家务

竖在筒里备用,炒菜的铁锅时时刻刻处在备战的状态,燃气灶的玻璃台面可以当镜子照……这是多么令人神清气爽的事情。

所有的垃圾都被归类集中扔进了垃圾桶,消毒碗柜闪烁着蓝光开始漫长的工作,洗衣机默默地转动着,客厅地面被拖得一尘不染,猫咪在被暖气烘热的地板上欢乐地打着滚……这真让人感到幸福,这样的幸福让人觉得:成不成为一名伟大的作家并不那么重要。当然,如果写出传世作品的代价是必须不做家务的话,我还是选择前者。

作为现代人,其实可以做的家务已经少而又少了,科技的发展正在把人们从家务中解放出来。有文章说,正是因为某些家务被机器取代,女性才有了“更大的工作自由与家庭话语权”。家务的烦恼已经被消灭了七八成;

同样,家务的快乐也消失了七八成。

做家务是有快乐的——我以一名写作者的眼光去感受,很明确地告诉你。人在做家务时,大脑是最放松的,家务的单调可以给人以大量的思考空间,用于想一些您十五分钟后压根就记不得的事情。无处不在的信息包围已经让人几乎丧失了遐想功能,而家务恰好能对此进行修复——边用水淋漓的手清洗着碗筷,边想象着千里万里之外遥远的事物,这样的快乐很是难得。

在古代,“作家”一词的字面意思就是“家务”,“作,为也;作家,即治家、理家,管理家务。”据说这个词最早用来形容诸葛亮。这个典故如何属实,那当然是给作家做家务找到了一个最有说服力的例子。

(摘自《新民晚报》)

竖在筒里备用,炒菜的铁锅时时刻刻处在备战的状态,燃气灶的玻璃台面可以当镜子照……这是多么令人神清气爽的事情。

所有的垃圾都被归类集中扔进了垃圾桶,消毒碗柜闪烁着蓝光开始漫长的工作,洗衣机默默地转动着,客厅地面被拖得一尘不染,猫咪在被暖气烘热的地板上欢乐地打着滚……这真让人感到幸福,这样的幸福让人觉得:成不成为一名伟大的作家并不那么重要。当然,如果写出传世作品的代价是必须不做家务的话,我还是选择前者。

作为现代人,其实可以做的家务已经少而又少了,科技的发展正在把人们从家务中解放出来。有文章说,正是因为某些家务被机器取代,女性才有了“更大的工作自由与家庭话语权”。家务的烦恼已经被消灭了七八成;



# 卫生连着你我他 创卫需要靠大家



中共大理市委主办

主流思想 大众心声  
权威发布 本市新闻资讯

内部资料 免费赠阅

传真电话:2181773  
新闻热线:13987250936  
Email:dlsxtg@163.com

# 大理时讯

DALISHIXUN

2024年7月10日 星期三  
农历甲辰年 六月初五

小雨  
17℃ ~ 24℃

第2610期  
编辑/陈曙娟

微信扫一扫  
关注大理融媒



# 充分发挥新型举国体制优势

——论学习贯彻习近平总书记在科技大会、国家科学技术奖励大会、两院院士大会上重要讲话

□人民日报评论员

中国式现代化关键在科技现代化,全面建成社会主义现代化关键看科技自立自强。在全国科技大会、国家科学技术奖励大会、两院院士大会上,习近平总书记发表重要讲话,系统阐明了新形势下加快建设科技强国的基本内涵和主要任务,围绕“充分发挥新型举国体制优势,加快推进高水平科技自立自强”作出重大部署。

一路走来,我国科技事业快速发展,取得举世瞩目的成就,一条重要经验就是发挥社会主义制度优越性,集中力量办大事,抓重大、抓尖端、抓基础。新时代以来,从“嫦娥”揽月、“天和”驻空、“天问”探火,到国产大飞机实现商飞、高铁技术树起国际标杆……正是因为加快完善新型举国体制,充分发挥国家作为重大科技创新组织者的作用,集聚力进行原创性引领性科技攻关,我国重大科技创新成果竞相涌现。当前新一轮科技革命和产业变革深入发展,高技术领域成为国际竞争最前沿和主战场,虽然我国科技事业发展取得了长足进步,但原始创新能力还相对薄弱,一些关键核心技术受制于人。只有充分发挥新型举国体制优势,坚决打赢关键核心技术攻坚战,才能把科技命脉和发展主动权牢牢掌握在自己手中。

观大势、谋全局、抓根本。习近平总书记深刻总结新时代科技事业发展的重要经

验,“坚持党的全面领导”排在首位。党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央坚持党对科技事业的全面领导,健全党对科技工作的领导体制,发挥党的领导政治优势,保证科技事业发展始终沿着正确方向前进。党的二十届二中全会审议通过《党和国家机构改革方案》,加强党中央对科技工作的集中统一领导,组建中央科技委员会,作为党中央决策议事协调机构,统筹解决科技领域战略性、方向性、全局性重大问题。实践证明,党的领导是中国特色科技制度的最大优势,是中国特色科技创新事业不断前进的根本政治保证。充分发挥新型举国体制优势,关键就要完善党中央对科技工作集中统一领导的体制,加强战略规划、政策措施、重大任务、科研力量、资源平台、区域创新等方面的统筹,构建协同高效的决策指挥体系和组织实施体系,凝聚推动科技创新的强大合力。

创新是一个复杂的系统工程。充分发挥新型举国体制优势,必须把政府、市场、社会有机结合起来,科学统筹、集中力量、优化机制、协同攻关。市场作用和政府作用是相辅相成、相互促进、互为补充的,要充分发挥市场在科技资源配置中的决定性作用,更好发挥政府各方面作用,调动产学研各环节的积极性,形成共促关键核心技术攻关的工作格局。国家战略科技力量

是体现国家意志、服务国家需求、代表国家水平的科技中坚力量,要加强国家战略科技力量建设,优化定位和布局,完善国家实验室体系,增强国家创新体系一体化能力。实现高水平科技自立自强,既要把握当今科技发展的大方向,又要坚持自我为主,突出问题导向和需求导向。要保持战略定力,坚持有所为有所不为,突出国家战略需求,在若干重要领域实施科技战略部署,凝练实施一批新的重大科技项目,形成竞争优势,赢得战略主动。基础研究处于从研究到应用、再到生产的科研链条起始端,地基打得牢,科技事业大厦才能建得高,要提高基础研究组织化程度,完善竞争性支持和稳定支持相结合的投入机制,强化面向重大科学问题的协同攻关,同时鼓励自由探索,努力提出原创基础理论、掌握底层技术原理,筑牢科技创新根基和底座。

科技自立自强是国家强盛之基、安全之要。“众力并,则万钧不足举也。”前进道路上,加强党中央对科技工作的集中统一领导,充分发挥新型举国体制优势,把政府、市场、社会等各方面力量拧成一股绳,我们就能加快高水平科技自立自强步伐,把建成科技强国的战略目标不断变为现实。

(转载自6月27日《人民日报》)

## 我市扎实开展小微型客汽车租赁市场专项整治行动

我市通过开展线上聚合平台监管、线下集中联合整治,严厉打击小微型客汽车租赁市场存在的各类违法违规行,切实保障广大经营者和承租人的合法权益,营造“准入规范、经营合规、监管长效”的良性发展环境,推进小微型客汽车租赁市场更加规范有序发展。

“根据小微型租赁车要求,线上线下都必须使用租赁性质的车辆进行租赁,没有办理租赁车备案证的车辆及企业不能进行租赁行为,请合法合规经营。”大理市交通运输局执法人员张庆辉在专项整治检查中认真宣传相关法律法规知识。

连日来,大理市小微型客汽车租赁市场专项整治工作专班成员单位交通运输局、市公安局、市市场监管局等多

部门联合开展整治路查工作。通过执法人员对过往车辆进行检查,对租车旅客身份进行查验,进一步引导旅客维护好自身权益,让租车有保障、消费更安心,打造依法经营、优质服务、公平竞争、平稳安全的汽车租赁市场。

据介绍,从3月1日至今,通过小微型客汽车租赁市场专项整治工作专班进店宣传、上路检查、投诉查处等方式,整治工作取得成效。

我市坚持打击、整治、监督、考核“四管齐下”,建立健全小微型客汽车租赁市场监管常态化协作机制,标本兼治全面推进诚信行业建设,持续净化旅游市场环境,不断增强群众的获得感、幸福感、安全感。

记者 朱滢 程东云 吴志

## 大理市市民基本文明行为 15 条

- 1、不乱扔垃圾;
- 2、不随地吐痰;
- 3、不硬闯红灯;
- 4、不乱穿马路;
- 5、不抢道行车;
- 6、不大声喧哗;
- 7、不到处遛狗;
- 8、不随意吸烟;
- 9、不乱停车辆;
- 10、不插队抢座;
- 11、不乱涂乱画;
- 12、不摘花踏草;
- 13、不占道经营;
- 14、不赌博酗酒;
- 15、不讲脏话。



近日,由州人大常委会、州地震局、市人大常委会组成的调研组对我市地震监测能力建设情况进行调研。

调研组以实地走访、听取汇报的方式认真察看大理市地震监测能力建设情况,对加强防震减灾体制机制建设、加强地震监测预报预警情况、扎实开展震害防御工作、加强地震应急工作、防震减灾公共服务工作进行详细了解。

去年以来,我市坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,坚持生命至上、人民至上,认真贯彻落实习近平总书记关于防灾减灾救灾“两个坚持”和“三个转变”的重要论述,认真贯彻落实国务院、省州防震减灾联席会议精神,按照“宁可十防九空,只要有1%的可能就要做到100%的准备”的要求,认真抓好中国地震科学实验场大理市项目建设,扎实推进巨灾防范工程建设。同时加强地震监测预报预警、震情跟踪监视、地震应急准备、地震安全监管、房屋设施抗震设防信息采集、地震预警信息发布终端安装、防震减灾科普宣传教育、震情应急值班值守等工作,切实推动全市防震减灾工作高质量发展。

调研组强调,大理市要认真贯彻落实习近平总书记关于应急管理重要论述和防震减灾救灾重要指示批示精神,提高政治站位,切实抓好防震减灾各项工作,不断夯实基层地震监测能力;要进一步健全工作机制,建立规范的震情监测和震灾风险感知业务体系,及时为地方政府提供准确、有效的信息和地方。

记者 郭鹏昌 戴向晖

为进一步推进文明城市建设工作,7月5日,下关街道宁和社区新时代文明实践站深入居民小区开展文明城市建设宣传志愿服务。活动中,志愿者们发放文明城市建设宣传手册,详细讲解文明城市建设的重要意义,开展文明城市建设应知应会知识有奖问答,提高群众参与文明城市建设的积极性、主动性,形成“广泛关注、全民知晓、共同参与、共建”的浓厚氛围。



