

花累了，让花歇会

○钱永广

每次下班回家，当我走到我家楼下那户有小院子的人家时，我总要停留片刻，驻足欣赏一下这家门口各种色彩绚烂的花。然后，我深深吸一口花的浓郁香味，带着花香，再缓缓步行回家。

这个一楼住户，住着的是一对爱养花的退休老人。我家就居住在他们家楼上，自从我搬到这儿后，我就成了这对养花老人上下楼的邻居。

与很多爱养花的人一样，这对夫妻老人利用居住在一楼院子的这块天地，种养了各式各样的花。每逢行人路过他们家门前，都要放缓脚步，凝视品味，驻足忘返，并啧啧赞赏一番。

这两位老人很勤快，我每次遇见他们，他们都在忙着侍弄那些没完没了的花草。修剪、捉虫、施肥、浇水，老夫夫妻俩忙忙碌碌，一刻也不停歇。

见这对老人太过辛苦，有一次，我对正在搬花盆的老太太说：“少养一点花，够自己欣赏就行了，养花多了，累着了人，腰酸背痛的，养花再好，反成了生活的负担，又有什么意思？”

话一出口，我就有点后悔。因为邻居们都夸老太太是一个“花痴”，不懂花的人，怎能体味爱花人的痴迷？本以为老太太会白眼横眉对我，谁知她并不气恼，抬起头满脸灿烂地笑着说：“我养花不是给自己看的，小区里的人，他们从我家门前过，都爱停下来看看花，我就感觉我们的辛苦没有白费。”

藏在门后的泪水

○张军霞

表弟在外地工作，每年能够留在家陪伴妻子的时间屈指可数。前几天，表弟又一次离家返回外地时，我看到他发在朋友圈里的一段视频，不禁有些心酸：

表弟家有个大院子，院里装了监控，那天他收拾好行李要出发时，妻子在院子里晾衣服，他走到跟前告别，她看也不看他，只顾着把手里的衣服一件件抖开。等到表弟开车走远了，她才慢慢走到门口，把大门关上往回走的瞬间，她抬起手来不停地抹着眼泪……

原来，看似冷漠的背后，藏着泪水的不舍，不想让远行的人看到泪水，怕他分心，她选择了在他面前藏起眼泪。

我十分理解表弟妻子的心情。因为，我不止一次有过这样的体验。我家儿子在外地工作，也是只有节假日才能回来。他离家返回工作岗位时，经常会选择拼车，对方开车到小区门口，他拎着行李上车直接就走。每一次，我送儿子时都是欢欢喜喜的，等到他上车安顿好，把车门一关，我就会不由自主落下眼泪，总觉得自己的心也跟着被撕扯到了远方。那滚滚远去的车轮，把亲爱的儿子带到了我的目光和足迹都不曾到过的城市，独自一人漂

泊在外的日子不易，而留在原地的我，似乎只有徒劳的牵挂，任何事情都帮不上忙。

儿子似乎读懂了我的心思，每次返程到公司，总会第一时间打电话回来，说自己平安到达。有时，他在工作中遇到烦恼的事，也会主动打电话向我吐槽一番，经过我一番安慰，他会长长地松了一口气说：“好了，现在没事啦！”想到自己的“远程”关爱也能帮助到儿子，我也感觉有些欣慰了。

我有一个同事，前些年刚来城里工作时独自租住在城中村的一间旧房子里，那种老式的平房冬天没有暖气，他一个人又懒得生火炉，冬天最冷的时候，洗过的衣服晾在屋里十天半月也干不了，脸盆里的水都常常结着冰。好在，他平时都在单位食堂吃饭，只有晚上休息时才回到出租屋，自己也不觉得多苦。

有一次过周末，他因为加班没有回家，也忘了给父母打电话。中午回住的地方休息时，他发现父亲站在门外，一看到他就说：“你没回家，也没个信儿，你妈不放心，我也没打通你的电话……”他这才想起手机送去维修，而自己忘了跟家里说一声。父亲进了屋，看到儿子住

的地方只有一张木板拼成的简易床，桶里的水都结了冰，当时就有点惊讶，却只说了一句：“你没事就好，我先走了。”

父亲走了，他才想起前几天单位发了一袋面粉，就追出门外想让父亲捎回去。没想到，大门外没有父亲的身影，他正纳闷父亲怎么走得这样快，就听到父亲的声音从门外的另一侧传来：“这屋子太冷了，水都结冰了，真不知道咱儿子是咋住的，竟像个小孩子一样”呜呜”哭了起来。

父亲从未在儿子面前流过泪，这一次，他应该也不想让儿子看到。想到这儿，他没有追出去，躲在那扇门的里面，也默默掉了眼泪。

多年后的今天，同事早已在县城买房安家。有时候，他还会路过来租住的那间平房。每一次看到那熟悉的院门，想起曾经有一年的冬天，他和父亲两个人，隔着一扇门默默流泪的情景，依然会觉得鼻子发酸……

原来，有时候不表达，并不代表不爱，因为有些不舍和牵挂只适合藏在心里，这也是一种深情。

早已把花草当成了她的孩子一样来伺候，这是不爱养花的人永远也无法理解的。

虽然我不爱养花，但因为楼下的这对老人，我变得特别喜欢看花。因为我家居住在老人家楼上的缘故，每天早上我就会被小鸟的叫声叫醒，小鸟叽叽喳喳，叫声清脆婉转，原来是楼下各种花草吸引了鸟儿在我家的窗檐上停留落脚。等我起床推开窗子，便可看到楼下是一座花团锦簇、姹紫嫣红的小院，呼吸一口新鲜空气，一股浓郁的香味扑鼻而来，不用看我也知道，那是金银花和蔷薇花的味道。

这对夫妻老人养花，不是给自己看的。直到此时，我才深切体悟到老人为什么那么辛苦地养花。原来，我一直享受着老人养花给我带来的愉悦，尤其是老人“花也累了，花也要歇会”那一句话，说的不像是花，倒像是我。也许在老人看来，花就是人，人就是花。当我累了，我也要歇会，就像在我繁忙的工作之余回到家后，我的楼下总有花儿为我开放，我享受着老人给予我的花一样的生活。

台湾作家张晓风的一篇散文写道，梦见自己成为村姑，于某个黄昏遇见周瑜，白布衣衫，而非浴血铠甲。她说喜欢这样的周瑜，这样的周瑜很真实，染上了烟火。

“一管妙清商，纤纤玉指长。雪藤新换束，霞锦旋抽囊。并揭声犹远，深含曲未央。坐中知密顾，微笑是周郎。”诗词中的周瑜，俨然君子如玉，无怪乎“曲有误，周郎顾。”不知是因为周瑜身上的白衣，还是白衣下的周瑜。我想，我也喜欢上了周瑜，不知缘由。

白衬衫，几乎是每一名男士接触到的第一件正装单品，看似简单，却始终魅力不减。当年稚气未脱时，白衬衫吹拂着青涩岁月的清风，带着少年不经事的懵懂；而今年岁渐长，白衬衫依然是支撑他们气定神闲的力量、走路带风的底气。

在韩剧《爱的迫降》中，玄彬穿着白衬衫在瑞士湖边弹琴的样子令人难忘。最近有网友热议“玄彬是最适合穿白衣的男人”。玄彬只在电视剧中经常上演衬衫诱惑，连广告商也很喜欢找玄彬做白衬衫的代言人。

对于大多数女人来说，内心都有白衬衫情结，她们喜欢看男人穿白衬衫；或者像电影里那样，自己穿上男人宽大的白衬衫，闻着他的烟草味道，在厨房里为男人煎蛋，晨曦透过薄薄的窗纱，打在男人的白衬衫上，叫男人看了很是惊艳。

白衬衫因其白而难以坚持，也因此难以坚持而显得珍贵。女人天生对穿白衬衫的男人没有免疫力，纵然时光流逝，它依然是最能虏获少女心的单品。

周迅曾经为一个喜欢穿白衬衫的男人歌唱：“他喜欢穿白衬衫，他的固执就是浪漫，他说话的速度比较慢，笑声占了魅力的一半。”她原以为自己迟早要嫁给那个最喜欢穿白衬衫的台湾男人，但是有一天，这个男人脱下白衬衫，换上了花衬衫。

高晓松说：“年轻时，我们都想一生穿着白衬衣，一生只爱一个人，可后来我们发现，我们都做不到。”但李健做到了，时光荏苒，在许多人的脑海里，李健仍是如当初一般的一袭白衬衫，一把吉他……

那时候爱上一个人，不是因为他有车有房，而是因为那天下午阳光正好，他穿了一件白衬衫。

美丽芬芳



喜 欢 穿 白 衣 的 他

喜 欢 穿 白 衣 的 他

○金美丽

马海莲 摄

加强基层组织建设 大力推进乡村振兴

大理市林长制领导小组暨总林长工作会议召开

字德海出席并讲话 严启红主持

2月22日，大理市林长制领导小组暨总林长工作会议召开，全面贯彻党中央和省州党委、政府关于全面推行林长制的决策部署，全力推进大理市林长制各项工作有序、系统开展。

州委常委、市委书记、市林长制领导小组组长、市总林长字德海出席会议并讲话。

字德海指出，全面推行林长制，是以习近平总书记为核心的党中央站在民族永续、国家发展、民生福祉的战略高度，就加强林草资源管理保护作出的一项重大决策部署，是继河长制湖长制全面实施后我国生态文明建设领域的又一重大制度创新。要充分认识全面推行林长制工作的重大意义，扎实抓好各项工作落地落实，守护好自然生态，保育好自然资

源，把生态优势转化成经济社会发展优势。

字德海要求，全市各级各部门要切实提高政治站位，深入学习贯彻习近平生态文明思想，全面落实中央和省州党委、政府关于林长制工作的决策部署，就全面加强林长制各项工作，坚决扛起全市生态环境保护的政治责任和担当；要以“增绿”为基础、“提质”为重点、“保护”为关键，扎实推动林长制改革走深做实落细，守护好森林草原这一最重要的生态资源，以高水平保护促进高质量发展；要牢固树立问题意识和责任意识，把推行林长制作为一项政治任务摆在突出位置，确保按时限要求完成林长制各项工作；要切实把思想和行动统一到中央和省州州党委、政府的决策部署上来，担当实干、勇于创新，扎实做好林长制各项工作，为云南建设全国生态文明建设排头兵、筑牢西南生态安全屏障作出大理贡献。

市委副书记、市长严启红主持会议。副市长赵腾鹏通报全市林长制三级林长体系建设情况，并安排部署相关工作。市委副书记李欣，市人大常委会主任王梅芬，市政协主席赵永祥等领导及相关职能部门负责人参加会议；各乡镇街道以视频形式参加会议。记者 郭鹏昌 杨振飞 实习生 杨榕欣



“党政军民学，东西南北中，党是领导一切的” ——“十个明确”彰显马克思主义中国化新飞跃述评之一

穿越百年历史风云，一个真理昭示未来：没有中国共产党，就没有新中国，就没有中华民族伟大复兴。

《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》系统总结习近平新时代中国特色社会主义思想核心内涵，将党的领导置于“十个明确”的首位——

“党中央是坐镇中军帐的‘帅’，车马炮各展其长，一盘棋大局分明”

2022年1月6日，北京中南海。中共中央政治局常委会全天召开会议，习近平总书记主持，听取全国人大常委会、国务院、全国政协、最高人民法院、最高人

民检察院党组工作汇报，听取中央书记处工作报告。

近年来，党中央每年听取“五大班子”的工作汇报和中央书记处工作报告，已成为加强和维护党中央集中统一领导的重要制度安排。

党的领导权问题是马克思主义建党学说的重大问题。曾有一段时间，党内存在对坚持党的领导认识模糊、行为乏力，党的领导弱化、虚化、淡化、边缘化等问题。习近平总书记以马克思主义政治家的历史自觉和雄韬伟略，正本清源、一锤定音。

“必须加强和改善党的领导，充分发挥党总揽全局、协调各方的领导核心作用”。

2012年11月17日，刚刚当选中共中央总书记的习近平在主持十八届中央政治局第一次集体学习时，就对坚持党的领导提出明确要求。

强调“党政军民学，东西南北中，党是领导一切的”；

提出“坚持和完善党的领导，是党和国家的根本所在、命脉所在，是全国各族人民的利益所在、幸福所在”；

指出“党的领导必须是全面的、系统的、整体的，必须体现到经济建设、政治建设、文化建设、社会建设、生态文明建设和国防军队、祖国统一、外交工作、党的建设等各方面”；

全市公安工作安排部署

2月21日，大理市公安局召开2022年公安工作会议，总结回顾过去一年大理市公安工作取得的成效，深入分析当前面临的形势和任务，安排部署2022年全市公安工作。

会议传达了学习了习近平总书记对政法工作作出的重要指示批示精神，传达了学习了州委书记杨国宗，州委常委、市委书记字德海，市委副书记、市长严启红对全市公安工作作出的批示。

副市长、公安局局长芮灿杰出席会议并作要求。

会议指出，2021年，全市公安机关紧紧围绕庆祝建党100周年这个“纲”，突出抓好建党百年安保维稳、COP15安保维稳、党史学习教育、公安队伍教育整顿“4件大事”，在革命性锻造中经受思想淬炼、政治历练和实践锻炼，蹄疾步稳推动全市公安工作高质量发展和“十四五”开局起步。全市公安机关在广大民警、职工、辅警的共同努力下，2020年、2021年连续两年在全州公安工作考核中勇夺第一。

会议强调，全市公安机关要以加强党的政治建设为统领，以防范化解重大风险为基点，以党的二十大安保为核心，立足大理市经济社会发展新定位，锚定“全省一流县级公安机关”目标，全力推动现代警务“7大新引擎”，不断巩固“8个公安新形象”，大力锻造“三个绝对”“四个铁一般”公安铁军，全面打造融入新时代、融入新发展、融入新征程的大理市公安新篇章，用实际行动和过硬成绩答好“大理之问”。

会议要求，2022年全市公安机关要坚持稳中求进的工作总基调，紧扣“喜迎二十大、忠诚保平安”主题活动，做到砥砺奋进，力争锻造“全省一流”公安队伍；激流勇进，力争实现“全省一流”平安环境；循序渐进，力争积蓄“全省一流”综合实力；与时俱进，力争培育“全省一流”发展环境，筑牢疫情防控屏障，守住脱贫攻坚成果，营造一流营商环境，助推城市品质提升，争创全国文明城市，努力为党的二十大召开创造更加安全稳定环境，奋力开创新时代大理市公安工作和队伍建设新局面。

会上，还对2021年度全市公安工作先进集体和个人进行了通报表扬。

记者 鲍亚颖 杨阳 实习生 金媛

“党政军民学，东西南北中，党是领导一切的”

（上接第一版）

明确“加强党对一切工作的领导的要求不是空洞的、抽象的，要在各方面各环节落实和体现”；

……

在深刻总结中国共产党执政经验基础上，习近平总书记第一次从党的领导角度阐释中国特色社会主义质的规定性，创造性阐明党的领导的重要意义和基本要求，将马克思主义建党学说提升到新的境界。

2017年金秋，中国共产党第十九次全国代表大会上，“中国共产党的领导是中国特色社会主义最本质的特征，是中国特色社会主义制度的最大优势”这一重大论断被载入党章。“中国共产党领导是中国特色社会主义最本质的特征”于次年写入宪法。

在这次继往开来的大会上，习近平总书记明确提出“坚持和加强党的全面领导”。

不仅“坚持”，还要“加强”；不仅是党的“领导”，更是党的“全面领导”。

9年多来，一系列基础性、创制性、战略性举措相继出台，确保党始终引领复兴巨轮沿着正确航向破浪前行。

党的领导制度体系不断完善——在国家制度和国家治理体系中，党是决定整个系统运行的关键。

2019年10月31日下午，人民大会堂，党的十九届四中全会胜利闭幕。

全会通过的《中共中央关于坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化若干重大问题的决定》，把党的领导制度明确为我国根本领导制度，并作出一系列重大部署，牢牢抓住了国家治理的关键和根本。

全面深化改革、全面依法治国、财经、外事工作、网络安全和信息化……习近平总书记亲自担任中央一系列顶层机构负责人，全面加强党对重大工作的领导。

《深化党和国家机构改革方案》着眼于把党作为最高政治领导力量的地位和作用进一步制度化，调整重组优化数十个部门，党和国家组织结构和管理体制实现系统性、整体性重构。

全面完成央企集团“党建入章”，不断健全各高校党委领导下的校长负责制，逐步实现公立中小学、医院、科研院所党组织领导下的校（院、所）长负责制……党的领导贯彻和融入到各领域各方面工作之中，推动党的领导制度纵到底、横到边，落实落地。

党的领导方式更加科学——

2020年8月，内蒙古达拉特旗蒲圪卜村干部李电波以“云帆”网名留下“互助性养老”建议。这一建议之后被写入“十四五”规划建议，并化为规划纲要的具体举措。

开门问计、充分审议、科学决策……在五年规划编制史上第一次开展“网络问策”，“十四五”规划建议编制工作诠释的正是民主集中的真谛。

把党的领导与发扬社会主义民主统一起来，把中国共产党执政与广大人民群众有序政治参与结合起来，坚持科学执政、民主执政、依法执政，党的领导方式日臻健全，推动党的领导不断加强和改善。

横空大气排山去，砥柱人间是此峰。

拥有9500多万名党员、480多万个基层党组织的中国共产党，在党中央的坚强领导下，团结成“一块坚硬的钢铁”，步调一致向前进。

如身使臂，如臂使指。放眼新时代中华大地，党中央坐镇中军帐、车马炮各展其长的生动画卷徐徐铺展。

“坚持和完善党的领导，是党和国家的根本所在、命脉所在，是全国各族人民的利益所在、幸福所在”

“群芳吐艳普天同庆春光好 百姓脱贫遍地常怀党泽深”——火红的春联映衬着

瑞雪，山西临汾汾西县僧念镇段村村民蔡文明，2022年春节前夕迎来了前来考察的习近平总书记。

餐桌上是香喷喷的红烧肉、酥肉、丸子，锅里正炖着热气腾腾的羊肉，储藏室里粮食蔬菜储备充足……向习近平总书记说起脱贫后的变化，蔡文明感叹：“我们赶上了好时代，都是托共产党的福、托总书记的福。”

“共产党就是给人民办事的，就是要让人民的生活一天好起来，一年比一年过得更好。”总书记说。

登高一呼群山应，从此神州不陆沉。在历史洪流的激荡中，中国共产党始终立于时代潮头、挺起民族脊梁，成为领航亿万人民奋勇前进的坚强领导核心。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央立足新的历史方位，把握发展大势，引领时代潮流，团结带领全党全国各族人民在中华大地上全面建成小康社会、胜利实现第一个百年奋斗目标，又乘势而上开启全面建设社会主义现代化国家新征程。9年多来的原创性思想、变革性实践、突破性进展、标志性成果，为实现中华民族伟大复兴提供了更为完善的制度保证、更为坚实的物质基础、更为主动的精神力量。

办好中国的事情，关键在党。中国特色社会主义制度具有多方面显著优势，其中中国共产党领导是最大优势，是其他方面优势得以存在和发挥作用的根本保证。

山雄有脊，房固赖梁。党的坚强领导，让我们有了艰难险阻前最坚固的顶梁柱——

当第一缕和煦的阳光洒向大地，黑龙江上升村第一书记王路来到被台风洗劫后的玉米田，带领村民一穗一穗掰着躺在地上玉米；贵州坡头村第一书记刘恭利，正挨家挨户推广易地扶贫搬迁政策……

说起这些拍摄中目睹的真实案例，电影《我们是第一书记》导演任杰红了眼眶：脱贫攻坚战中，先后有300多万第一书记和驻村干部奋战在一线，有的甚至将生命永远定格在为之奋斗的土地上，“这就是中国的力量”！

一声令下，尽锐出战。直面脱贫这个世纪难题，中国共产党遍布全国各地的基层党组织和第一书记、驻村干部以及广大乡村干部，充分发挥战斗堡垒作用和先锋模范作用，带领群众攻克了一个又一个贫中之贫、坚中之坚。

只有在中国特色社会主义制度下，脱贫攻坚才能取得全面胜利；只有在中国共产党的领导下，我们才能创造出世界上任何政治力量都不可能创造的人间奇迹！

淬火成钢，党旗飘扬。党的坚强领导，让我们有了风雨来袭时最可靠的主心骨——己亥之末，庚子之初，新冠肺炎疫情突然袭来。

面对这场百年来全球最严重的传染病大流行，习近平总书记亲自指挥、亲自部署，秉持人民至上、生命至上理念，总揽全局、运筹帷幄，领导全国人民迅速打响疫情防控的人民战争、总体战、阻击战。

从果断拍板关闭离汉通道，到一声令下三军齐发，全党行动、全国动员……在这场

气壮山河的斗争中，以习近平同志为核心的党中央坚强领导的“定海神针”作用充分体现，习近平新时代中国特色社会主义思想的真理伟力充分彰显。

应对尖锐复杂的“四大考验”“四种危险”，以前所未有的勇气和定力推进党风廉政建设和反腐败斗争，管党治党宽松软状况得到根本扭转；面对香港局势一度出现的严峻局面，审时度势果断决策，推动实现由乱到治的重大转折；统筹中华民族伟大复兴战略全局和世界百年未有之大变局，有理有利有节应对外部势力挑战，坚决维护自身利益……

回望大战、回顾大考，人们更加深切感到，中国共产党所具有的无比坚强的领导力，是风雨来袭时中国人民最可靠的主心骨。

稳舵定向，乘风破浪。党的坚强领导，让我们有了奋进航程中最稳健的压舱石——

2022年2月4日晚，采自古奥林匹亚的火种映照北京夜空，北京成为全球首个“双奥之城”，奋进的中国与古老的奥林匹克再度携手前行。

冬奥之约，中国之诺。

这是新冠肺炎疫情发生以来首次如期举办的全球综合性体育盛会，这是对“更快、更高、更强——更团结”奥林匹克格言的成功实践。

“世界期待中国，中国做好了准备。”

中国能，因为中国共产党能！在百年变局和世纪疫情交织背景下点燃冰雪运动火炬，彰显出中国共产党非凡的治理效能和制度优势。

充分发挥中国共产党领导这一中国特色社会主义最大优势，神州大地大潮奔涌，气象万千。

“党中央必须有定于一尊、一锤定音的权威”

“党确立习近平同志党中央的核心、全党的核心地位，确立习近平新时代中国特色社会主义思想的指导地位，反映了全党全军全国各族人民共同心愿，对新时代党和国家事业发展、对推进中华民族伟大复兴历史进程具有决定性意义。”

党的十九届六中全会以历史决议形式作出这个重大政治判断，向全党全国发出号召：更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围！

万山磅礴，必有主峰。

确立和维护领导核心，始终是马克思主义建党学说的基本观点。在马克思、恩格斯看来，工人阶级政党如果不与中央委员会加强联系，就会丧失“自己唯一巩固的支柱”；在列宁心中，“党的中央机关成为拥有广泛的权力、得到党员普遍信任的权威性机构”，党才能履行自己的职责。

当红色火种在华夏大地点燃，人们从贵州遵义小楼明亮的油灯中、从改革开放的春风里愈发清晰地认识到，拥有了核心，就拥有了从胜利走向胜利的法宝；捍卫了核心，就捍卫了马克思主义政党的优势所在。

党的十八大以来，习近平总书记以“我将无我，不负人民”的赤胆忠心，引领中国号巨轮涉险滩、战恶浪，推动党和国家事业

人人关心 洱海保护 个个参与 洱海治理



生前系福建省霞浦县古县村党支部书记 孙丽美

奋力担当作为的 优秀基层党员干部

中宣部宣教局 人民艺术出版社

