



乡土信仰的源泉

——读《明日之湖》有感

◎杨雄飞

李维江 摄

从2019年开始,《大理时讯》连载的我州青年作家北雁环洱海田园调查笔记《明日之湖》无疑成为了我们阅读的新亮点。虽然作品还未载完,但作为一个远行他乡的游子,每当触及他细腻的文字,我的思绪便又一次回到苍山洱海秀丽山水之间畅游,同时又夹带着一些难以释怀的感伤,于是想到了从还尚未读完的长文中找些关键词,试图来表达自己的情绪,也试图去寻找自己想要的

答案。看到了他们脸上的无奈,之所以无奈是因为他们或许就没有过选择的权利。想到此,一种更深切的悲哀涌了上来。

老井、集子、大青树

若将这三个词汇在画布上呈现出来,你会发现俨然已经构成了一幅完整的乡村画卷,留白的地方再多一些想象力,将“苍山、洱海、明月”添将上去,整个大理坝子,也就尽显眼底了。

或许是因为北雁对脚下这片土地爱得深沉,跟着他的文字信步向前的时候,难免会恍惚,特别是某些片段,仿佛就是来到了某个尚未被人发现的世外桃源,“复行数十步,豁然开朗。土地平旷”,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻……黄发垂髫,并怡然自乐。”当年陶老爷子笔下,让人们心驰神往的“新世界”大概也就是北雁笔下,关于那些路过的村庄最贴切的模样了。

遗憾的是,在我的家乡这样的画面却似乎在逐渐远离:白天和夜晚的村落变得安静无比,年轻的男人和女人们都到了遥远的大城市打工,小孩子们越来越多地习惯于守着电视机或者手机看动画打游戏,原本习惯坐在大榕树下守望的老人也日渐稀少,大部分都已故去。村里的山泉水仍旧日夜不息地流淌着,前来挑水、洗菜、洗衣的人却愈来愈少了。“城市是一个几百万人一起孤独生活的地方”,亨利·戴维·梭罗在他的《瓦尔登湖》发出了如此的感叹,而这,同样也是我在习惯了城市生活之后深切的体会。反观当下的许多村落,建筑上虽仍保留着照壁这样的文化,但总感觉形式已经大过了意义,同时新建的房屋越来越密集,高度也日益增加,过多过高的楼房在不断挤压人们自由呼吸的空间,似乎也在挤压着白族民居背后所承载的文化象征意义。现如今哪怕是如此偏居一隅的村落,生活在这里人们似乎也正在成为一座座的孤岛。

路,变得越来越宽;楼,盖得越来越高;车,开得越来越快。但是人们啊,总是想要的太多,而忘了停下来回头看,生活真正的模样。

对联、讲台、布主

或许是因为龙龕村自身在关于白族文化的传承上相对的完整,在北雁寻访的过程中,我感觉这一段“路程”的信

息量尤其的大,有关生活在洱海之滨的人们,乡间的民风民俗、文化积淀都在这里有着大量的记述,从民间传说到乡间农事,从宗教文化到民族信仰,从建筑文化再到邻里美德……

对联和讲古,是华夏民族千百年积淀下来的文化遗产,而在勤劳的大理人民这里,融入了当地的人文历史,进而衍生出了更具民族性的文化成果。正应了那一句,越是民族的,越是世界的。本主,则是白族人民特有的宗教文化传承,我上学时候还做过相关的专题,在我看来其本质精神完全可以与古希腊神话传说相媲美,其背后更是蕴含着这个民族能够继续延续下去的重要根基。

我记得年幼的时候,问外婆为什么我们村不像别的地方有热热闹闹的接本主?外婆微笑着说,因为我们村的本主不喜欢热闹。看着外婆虔诚地点香、洒水、敬酒、供肉以及跪拜祈祷,常常会有一种隐忧,或许并不是因为我们村的本主不爱热闹,只是这里的人们到了现在已经忘了要去接本主。如今,还有外婆们的供奉和祈祷,那么以后呢?

在这个浮躁的时代,一切又显得是那么无力。就像北雁的文末的疾呼:“我在心底一遍遍呼唤这两个字:龙龕!龙龕!这个让人动心的美丽村落,我们拥有的绝对是值得自豪的文化底蕴,切勿在旅游开发的热潮中变得急功近利而迷失了自我……”

感谢还有北雁这样的人,用脚步丈量家乡的每一寸土地,用眼睛去发现家乡的每一处文化,将白苍山洱海哺育下的深厚文化底蕴完整、详实地呈现给读者。但我更希望的是,每一个在洱海边出生、长大的年轻人,特别是现在的年轻人,都应该读一读这样的文章,不需要你花费太多的时间,也不需要多么深厚的知识积淀,只需要耐下性子稍微停歇一下匆忙的步履,来读一读属于我们自己的故事和过往,了解自己的文化和信仰,如此而已。

我知道还有许多像北雁一样的人们,生活在洱海边的同时,也用自己的笔触记录下他们所看到的关于这片土地的点点滴滴,哪怕当下这样有力量的文字,总是被人们所冷落。但我始终相信,这种力量所带来的顽强的生命力,总归会在某个时刻,发光发亮。

连载继续,感恩继续,乡愁继续!《明日之湖》,无疑还是我的阅读新期待。

你如一缕春风,拂过大地,百花吐艳;你如一只蝴蝶,掠过花蕊,心儿陶醉;你如一抹阳光,转瞬之间,温暖人间。我只想对你说,有你,真好!

已经不记得某年某月的某一天,我依旧早早起床,满脑子想着今天到学校要背什么、听什么、写什么……大概爸爸早就想对我的粗心大意实施惩戒,明明知道老天要“翻脸”,就是不告诉我。

走到半路,来了一阵寒风,随着洒落了几滴雨在我头上,抬头一看,“不好,黑压压的云已经到我头顶上,没带雨伞,也没带雨衣,这回我要变‘落汤鸡’喽!”

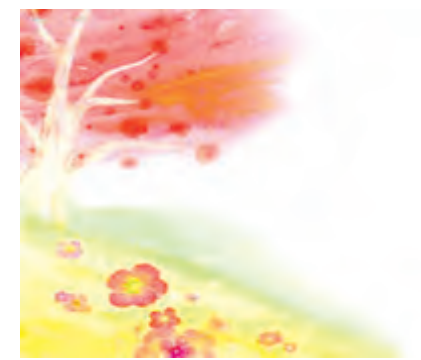
说时迟,那时快,正当我边啃着早点,边奋力向前赶时,老天爷真的翻脸了,稀里哗啦地下了大雨。躲在街边的屋檐下,等待着雨儿快快停下来。时间一分一秒地过去,雨依旧哗哗地下个不停,我离上课的时间越来越近了,真是心急如焚啊!

管他三七二十一,我决定以百米冲刺的速度飞往学校。跑到十字路口,头已湿了,肩已湿了,鞋已湿了,“一身湿怎么上课呢?”正当我孤立无援的时刻,忽然跑过来一位阿姨。“安安,你打我的伞,我和我家小宝打一把就行!”她在大雨中一边叫唤我,并快速将伞打给了我。

在雨中,烟雨蒙蒙,水花乱溅,但是,毫无往来的只是同住一个小区的这位好心阿姨,背影却是那么美丽,那么温馨。

当天放学后,我特意选了几个苹果,找到阿姨家,将雨伞归还,并送上苹果以示感谢。不记得她说了什么感谢之类的话,但她雪中送炭的举动一直留在我的心底。

于她,分一把雨伞给他人,只是一个小小的取舍;而我,却是一个幼小心灵的慰藉;而于整个世界,那是人人付出点爱心换来的美好人间!我想对你说,有你,真好!



有你,真好

○下关七小157班 乔宏

坚持思想建党理论建党 推动全党深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想

中共大理市委主办 大理时讯 DALISHIXUN

主流思想 大众心声 权威发布 本市新闻资讯

内部资料 免费阅读

2020年6月2日 星期二 农历庚子年 闰四月十一

传真电话:2181773 新闻热线:13987250936 Email:dlsxtg@163.com

小雨 15℃ ~ 24℃

第1608期 编辑/陈曙娟

微信扫一扫 关注大理融媒

让人民过上好日子

□人民日报评论员

“党团结带领人民进行革命、建设、改革,根本目的就是为了让人民过上好日子,无论面临多大挑战和压力,无论付出多大牺牲和代价,这一点都始终不渝、毫不动摇。”在参加十三届全国人大三次会议内蒙古代表团审议时,习近平总书记强调,坚持以人民为中心的发展思想,体现了党的理想信念、性质宗旨、初心使命,也是对党的奋斗历程和实践经验的深刻总结。必须坚持人民至上、紧紧依靠人民、不断造福人民、牢牢植根人民,并落实到各项决策部署和实际工作之中,落实到做好统筹疫情防控和经济社会发展工作中去。

一枝一叶总关情,为民情怀最动人。党的十八大以来,习近平总书记坚持访真贫、问真苦,走遍了全国所有的设备、最急需的资源,全力以赴投入,都惦念和牵挂着困难群众;到地方考察调研,特别注重深入基层到群众中察实情、听实话。从“人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标”,到“让老百姓过上好日子是我们一切工作的出发点和落脚点”,从“政策好不好,要看乡亲们是笑还是哭”,到“把老百姓做了多少好事实事作为检验政绩的重要标准”,从“同群众一块过、一块苦、一块干”,到“人民至上、生命至

上,保护人民生命安全和身体健康可以不惜一切代价”,人民领袖的为民情怀,体现在造福人民的一言一行,贯穿到治国理政的方方面面,彰显了我们党全心全意为人民服务的根本宗旨和以人民为中心的发展思想。抗疫斗争的伟大实践,升华着以人民为中心的执政理念。面对来势汹汹的新冠肺炎疫情,习近平总书记一开始就明确要求把人民生命安全和身体健康放在第一位,党中央采取的所有防控措施都首先考虑尽最大努力防止更多群众被感染,尽最大可能挽救更多患者生命。340多支医疗队、超过4.2万名医护人员驰援湖北,中国最顶尖的10个院士团队奋战一线,全国近1/10的重症医学骨干接力上阵……在全国范围调集最优秀的医生、最先进的设备、最急需的资源,全力以赴投入疫病救治,救治费用全部由国家承担,最大程度提高了检测率、治愈率,最大程度降低了感染率、死亡率。正如习近平总书记强调的:“人民生命重于泰山!只要是为了人民的生命负责,那么什么代价、什么后果都要担当。”中国在短时间内就有力扭转疫情局势,不仅诠释了“不惜一切代价”的精神旨归,更揭示了“中国力量、中国精神、中国效率”的源泉所在。

“治国常有,而利民为本。”坚持以人民为中心,牢记初心使命,必须体现在让人民过上好日子的行动中。全党同志要深刻认识到,推动经济社会发展,归根到底是为了不断满足人民群众对美好生活的需要,必须把为民造福作为最重要的政绩。要按照习近平总书记的要求,始终把人民安居乐业、安危冷暖放在心上,用心用情用力解决群众关心的就业、教育、社保、医疗、住房、养老、食品安全、社会治安等实际问题,一件一件抓落实,一年接着一年干,努力让群众看到变化、得到实惠。广大党员、干部特别是各级领导干部要树立正确的权力观、政绩观、事业观,不慕虚荣,不务虚功,不图虚名,切实做到为官一任、造福一方。从石库门到天安门,从兴业路到复兴路,我们党的百年历程所付出的一切努力、进行的一切斗争、作出的一切牺牲,都是为了人民幸福和民族复兴。党的根基在人民、血脉在人民、力量在人民。奋进的征程上,永远保持同人民群众的血肉联系,始终同人民群众想在一起、干在一起、风雨同舟、同甘共苦,我们就一定能战胜一切艰难险阻,党和人民的事业就会无往不胜。(转载自5月25日《大理日报》)

我市积极推动洱海流域农业产业结构调整 and 转型发展

我市紧紧围绕洱海保护治理大幅削减农业面源污染负荷,加大洱海流域面源污染治理力度,全力推进洱海流域土地流转,积极推动洱海流域农业产业结构调整 and 转型发展。我市通过土地流转,大力发展以水稻、油菜、蚕豆、烤烟、莲藕、除虫菊、花、果等生态、绿色、节水减肥型作物和具有湿地净化功能水生作物为主的绿色农业。推广“水稻+油菜/蚕豆/除虫菊”“烤烟+”“观赏藕+旅游”等模式,推行绿色生态种植。同时,积极探索湿地生态农业发展模式,推进生态农业示范区流转土地绿色生态种植。

位于喜洲镇的大本农业科技有限公司基地流转500多亩农田发展农旅结合采摘观光园,建设优质水果有机种植示范园,打造现代农业技术孵化园。公司致力于种植与国际同步的高端水果,累计引入国际一流水果品种20余种,总数达6000余株。在引种优良品种的同时,遵循让农业回归生态本位的原则,以耕地养护为核心发展农业,注重环境保护,绝不以牺牲环境为代价发展农业。同时,投入土壤改良剂400吨对承包地块进行土壤改良,以土为本、水土共治、养分管理、循环利用,将种植业与洱海生态环境保护相结合,实现农业固碳减排的可持续发展。

大理大本农业科技有限公司董事长助理彭顺章介绍,公司通过农旅结合的方式将农业产品与旅游相结合,通过机械化种植,实现可复制的发展,将有机种植理念推广到全洱海流域。通过一年多的努力,实现园区水肥一体化滴灌标准。目前,我市已引进21家新型农业经营主体开展绿色生态种植,流转土地7000多亩。大理市环洱海生态农业投资有限责任公司董事长、总经理姬为军说,公司积极探索生态农业发展模式,按照田园景区化、生产绿色化、作业机械化、产品优质化、效益综合化的建设思路,努力挖掘和传承大理本土白族农耕文化,探索大理田园风光与苍洱美景、古村落交相辉映,以实施水稻有机化种植项目为契机,以点带面,促进有机农业生产向产业化、规模化方向发展,打造以传承农耕文化为核心的绿色农业,推动一、二、三产业融合发展。

记者 鲍亚颖 杨振飞



大理市脱贫攻坚作战第十二次调度会议召开

5月31日,大理市脱贫攻坚作战第十二次调度会议召开。市委副书记、市人大常委会主任王梅芬出席会议,就乡村公益性岗位和村庄协管员岗位开发、社会保障、脱贫攻坚举证等工作作要求。会议指出,全市脱贫攻坚工作已进入决胜关键时期,各级各部门务必夯实责任,狠抓落实,全力以赴做好“迎战”准备工作。要坚持问题导向,全力整改档案不规范、信息填写不准确等问题,做好基础性工作。要以脱贫攻坚统领农村各项工作,改善村容村貌,提升人居环境,不断提高群众的满意度。各级帮扶干部要做到“一口清”,切实发挥作用,用心用情帮扶。会议要求,全市各部门各乡镇要加强协作,沉到一线作战,加大问题排查整改力度,挂图作战,任务倒逼,按照时间节点完成问题清零。行业部门要把责任落到实处,加强政策研究,把政策用活用足,加强政企合作,加大扶贫车间开发力度,增设公益性岗位,千方百计解决困难群众就业问题。各级扶贫干部要克服厌战情绪,一鼓作气,乘势而上,聚焦问题,合力攻坚,抓好当前脱贫攻坚各项工作。市脱贫攻坚举证工作组要进一步高效运作,做到问题及时反馈、指导及时有效、高效履职。要严守工作纪律,完善工作机制,认真落实责任,以过硬的工作作风、扎实的工作态度全面落实当前的重点工作,确保脱贫攻坚工作扎实推进。会议强调,各乡镇、行业部门要切实提高思想认识,严明举证责任,切实做到排查工作村不漏组、组不漏户、户不漏人,确保对象无遗漏、全覆盖,以严谨的工作作风、实干的工作精神、“迎战”的工作激情打赢我市脱贫攻坚战。

市人力资源和社会保障局、市民政局、市扶贫办、喜洲镇、上关镇、挖色镇、凤仪镇等部门和乡镇负责人作汇报发言。副市长木杏云、袁春城,市政府党组成员马俊民,市政协副主席李曼青,州派驻大理市脱贫攻坚组领导,市级相关部门、各乡镇主要领导,市脱贫攻坚决战指挥部人员参加会议。记者 徐建伟 戴向晖

沿着习近平总书记指引的方向 发起脱贫攻坚总攻战



“六一”慰问暖人心 与爱同行送温暖

5月26日,市委组织部、市纪委监委、市妇联、市教育体育局、市妇幼保健院组成慰问组,到凤仪镇三哨完小、后山完小开展“情暖六一·助力脱贫攻坚”活动,为孩子们送上节日礼物和祝福,同时向辛勤工作在教育一线的教师们致以诚挚的问候。活动中,慰问组仔细询问疫情期间学校复课后的安全防护工作,亲切地与孩子们互动交流,鼓励他们要积极乐观、阳光向上、勇敢面对困难,珍惜美好时光,努力学习,争做新时代好少年。慰问组还为同学们送上了慰问品,祝愿孩子们节日快乐。

市妇幼保健院医护人员为全体学生开展生长发育测评、内外科体格检查、口腔、视力等体质健康常规体检,向同学们普及卫生保健知识,希望孩子们能够养成良好的卫生习惯,以最佳的状态投入到学习和生活中。

当天,市妇联干部职工还来到市儿童福利院给孩子们送上生活用品,祝福孩子们开心快乐、健康成长。 记者 朱滢 杨振飞



图为市妇幼保健院医护人员为凤仪镇三哨完小学生进行健康体检。 杨进军 摄

大理读吧第48期《洱海的孩子》分享会举办

5月30日,大理读吧第48期儿童文学作品《洱海的孩子》分享会在天泰·大理十献举办。分享会上,著名白族作家张焰铎带着自己的儿童文学著作《羊泪》与孩子们共同分享童年、童真以及纯净多彩的儿童世界,迎接“六一”儿童节。

张焰铎分享了作品集《羊泪》中《洱海的孩子》创作始末,并给孩子们讲述了《洱海的孩子》的故事。孩子

们与张焰铎就文中的细节和如何写作等问题进行互动交流,张焰铎对孩子们热爱读书、用心思考的行为表示肯定,鼓励孩子们多看书、勤动笔,写自己熟悉的生活,希望他们独立思考,做生活中的有心人,用心用情写出新时代大理的好文章、好故事。分享会现场气氛热烈,年近八旬的张焰铎亲切地与孩子们开心交流,为他们在书上签名;孩子们为能与作家本人见面、交流这一特殊体验到开心、激动,部分热爱读书和写作的孩子觉得自己“作家梦”也不是那么遥远。

张焰铎,男,1943年生于云南大理,白族,中国作家协会会员,大理州作家协会原主席,原大理市文化局局长,作品众多并多次获奖,包括国家骏马奖。其中,《羊泪》获云南省文艺创作一等奖。 州市文联主要领导出席分享会,大理读吧新老书友百余人参加分享会。 记者 彭黎明 杨尔华

大理市文艺志愿服务基地挂牌仪式暨消防宣传文艺志愿者采风活动举行

5月31日,由市文联、市消防救援大队联合开展的大理市文艺志愿服务基地挂牌仪式暨“弘扬英雄之气、淬炼蓝焰之魂”消防宣传文艺志愿者采风活动举行,来自省州市的50多名作家、书画艺术家、摄影家及文艺志愿者参加活动。 举行此次活动,旨在充分发挥消防宣传文艺志愿者的优势和作用,以

“十个一”活动及消防“五进”活动为载体,深入推进消防法律法规和防火安全知识宣传,反映新时代消防救援队伍履行新职责新使命、展示新形象新作为的精神面貌,营造人人参与消防、人人关心消防的良好社会氛围。当天的活动中,举行了文艺志愿服务基地揭牌仪式;市消防救援大队开展了消防技能展示及搜救犬搜救

技能展示活动;作家、摄影家、书画艺术家及志愿者参观了消防营区,并开展文艺创作采风活动。 州市文联、州消防救援支队主要领导出席文艺志愿服务基地揭牌仪式并致辞。市文联与市消防救援大队签署合作协议。州市文联、消防部门负责人为消防宣传文艺志愿者颁发聘书。 记者 彭黎明 杨振飞

市委编办积极推进大理镇经济发达镇行政管理体制试点改革

今年初,大理镇入选云南省经济发达镇行政管理体制改革10个试点镇之一,不仅给大理镇经济社会发展带来了新的重要契机,更将为全市破解镇域经济发达镇体制机制障碍、以镇域经济增长激发县域经济活力提供宝贵参考。 工作中,市委编办周密部署,坚持因地制宜,几次到大理镇对其机构编制、实有人员基本情况以及经济发展、社会管理和综合执法等基层政府职能运行情况进行了摸底调研;坚持完善协

调配合,在接受市委编办业务指导的同时,悉心听取其他建设性意见建议,及时研究解决改革中遇到的困难和问题;坚持实际可行,按照“一镇一目录”的要求,征求大理镇和市级相关部门意见后,拟将《指导目录》中的123项事项下放大理镇,逐步扩大经济社会管理权限;坚持稳定有序,在前期调研的基础上,组织拟定了《大理市大理镇行政管理体制改革方案》,待省政府批准同意后组织实施。 雷欣

市文旅局市融媒体中心到挂钩扶贫村开展“三清洁”活动

5月26日,结合全市精准扶贫、精准脱贫以及新时代文明实践工作的要求和部署,市文旅局、市融媒体中心组织干部职工深入挂钩扶贫村双廊镇石块村,与驻村扶贫工作队员及村干部、部分党员、群众一起开展“三清洁”活动。

活动中,大家发扬不怕脏、不怕累、不怕苦的精神,拿起扫把、铲子、钉耙等工具,认真清除进村道路、入户道路两旁、公共活动场所的垃圾、杂草以及沟渠内的垃圾、淤泥。通过一上午的努力,着力解决沟渠淤塞、垃圾乱堆乱丢、污水乱排等问题,使进村路段变得更加干净整洁,让石块村环境焕然一新。

当天,市文旅局、市融媒体

中心干部职工还深入部分建档立卡贫困户家中,帮助贫困户搞好家庭环境卫生,告知贫困户注意公共卫生、个人卫生,积极引导贫困户养成文明健康生活习惯,增强卫生健康意识。

自市文旅局、市融媒体中心挂钩石块村以来,干部职工们不定期深入村庄,参与环境卫生整治义务劳动,组织协助村干部和群众共同清除堆放的杂物、消除卫生死角、清理沟渠、铲除路旁杂草、清运垃圾。同时,积极开展宣传活动,不断提高村干部和村民的保护环境、爱护家园意识。

记者 杨阳 马元娟

沿着习近平总书记指引的方向 发起脱贫攻坚总攻战

下关镇开展《洱海保护管理条例》宣讲活动

5月26日,下关镇在洱滨村开展《云南省大理白族自治州洱海保护管理条例》宣讲活动,提升村民环境保护意识,让村民积极参与到洱海保护中。

活动中,市洱海管理局法制宣传科科长赵育峰围绕《云南省大理白族自治州洱海保护管理条例(修订)》一书,从洱海保护的重要性、如何保护洱海等方面展开宣讲。此次宣讲内容充实、案例生动,巧妙结合村民日常生活,以通俗的语言告知村民洱海保护治

理需要大家的共同参与、需要村民提高环保意识和法制意识。

洱海承载着大理人民的乡愁,是我们赖以生存的“母亲湖”,洱海保护与我们的生产、生活息息相关。听完宣讲,不少村民表示,作为生活在洱海边的一员,应当时刻牢记洱海保护的重要性和必要性,在今后的生产生活中,要加大保护力度,自觉遵守《洱海保护管理条例》,为保护“母亲湖”贡献力量。

据了解,此次《洱海保护管理条例》宣讲活动是下关镇组织举办的最后一场,此前已在大庄村委会对100余名村民开展了2次宣讲。

记者 杨辉 郭鸣昌



斑马线前停一停 安全文明伴我行



明日之湖

——青年作家北雁环洱海田野调查笔记之四十八

有一句话如此说道:“大理风光在洱海,洱海风光在双廊。”其实这话一点都不为夸,到过双廊的人,会感觉满满地环湖一周,所有其它所见,都不过是双廊风光的序曲或是遗笔。

据大理地方文献记载,双廊曾作为唐时天宝战争的古战场之一,但事实上双廊的历史更为悠久。洱海以东历来被认为是大理地区最早的人类发祥地之一,大理白族学专家刘纯浩所著的《双廊白族文化研究》一书指出:“据大理考古发掘发现,包括双廊玉几岛在内,曾出土有新石器和青铜器。大约在距今三千年前,双廊便有早期人类活动的足迹。”而对于村子的得名,《雍正宾川州志·卷五·城池村》附载:“双廊,古称良甸,一名控廊。”控廊取意为“双曲”抱“双岛”。因南有长约7公里的弧形湖岸莲花曲,北有长约5公里的弧形湖湾梦时曲,二曲形如两条长廊,也就是洱海九曲中的“双曲”,清代以后遂改名为“双廊”。

而今的双廊已成为一个世界闻名的游览区,甚至还被称作是洱海旅游的代名词。在电脑上点开百度一搜,有关双廊的信息就达上千页。从环海公路绕过,到达双廊村后的半山腰,便可俯瞰双廊的全貌。明朗的阳光下,灰蓝的一色平湖中,洱海“双曲”形成两个大半圆曲折向远,半圆相交之处,便是上文所述的“双曲”抱“双岛”。双岛隔水相望,一面绿树掩映,一面屋舍密集,隔出三四处平静的港湾,平镜一般倒映着这派宁静的田园诗色。但确切地说,我能看到的只有一个岛:自然就是洱海第二大岛,被当地人称之为“双廊金梭岛”,后来又经旅游开发改名的“南诏风情岛”;而另一个与之相邻的,就是因影片《五朵金花的儿女们》拍摄而闻名天下、享有“苍洱第一渔村”之誉的玉几岛。可如今它却是一个与陆地相连的半岛。在有些文献里曾有“洱海四岛”之说,实则就是把玉几岛也纳入其中。

在先前路过的红山庙,我曾看到一幅气势宏大的壁画,发现最先的玉几岛是用一条石砌的长堤与陆地连通的。石堤中有桥洞,将左右两侧湖水相连贯通。湖畔绿柳婆娑,田园阡陌,屋舍俨然,隐隐一种山穷水尽、桃源仙乡之态。而湖湾之中,渔舟点点,有的停靠岸边,有的扬帆远航。

对面的双廊金梭岛,则在静逸之中透出几分荒蛮之色。据我另一个家住附近的教育同行说起,二十年前他们还曾在岛上辟有田地,尽管是靠天吃饭,每年却都可以收获许多玉米和大豆。然而这一派充满诗意的静逸,最终却隐在了壁画之上,成为洱海沿岸居民心中一种空有的怅叹。于是到了今日,我们只有在旧照片、旧书画或是老人的记忆中,才能重现当日的景象了。

话虽如此,但此时我眼前的双廊已经足够秀美。一个近水的村落,被湖水包围,湖水一色灰蓝,映衬着两岛的翠色与房舍,有一种说不出的清丽与唯美。转过身来,右手边则是双廊村稠密的房舍,在湖边连山与洱海相夹的面积不大的平地上形成一个气势宏大的村盘。遗憾的是天公不作美,云遮雾隐,看不清对面雄伟的苍山和宽厚平坦的大理坝子,便让这一派山光水色缺少了映衬的底色。同行的杨利军说,要等冬天,或是收获之后的春秋,天空明朗、山寒水瘦、水天一色湛蓝的大理,才是双廊休闲旅游的最佳时节。也只有那时,才能捕捉得到“望夫云”“玉带云”和“晴阳雪雾”等以苍山为背景的洱海风光。多年从事洱海拍摄,杨利军对洱海周边各个时节各个角落的景象如数家珍,哪里拍日出、哪里看落日、哪里抓鸟鹭、哪里赏荷花……

其实不只双廊,包括整个洱海,一年四季都极适宜旅游休闲度假。冬春秋夏,阴晴雨雪,洱海之畔始终都是一个冬无严寒、夏无酷暑的清凉世界。却独独把这么多迥异寻常的风姿都赋予了双廊。揽风观云、玩水看景、自由呼吸。到了今天,我们只需从这个小鱼村的接待情况,就可以看出整个大理旅游的火爆程度。于是有人甚至把双廊看作是大理旅游的晴雨表。

阿锦来电话催了两遍。一个小时前我打电话向他回路的时候,他就已在家门口等我。阿锦是我的学生,在我初上讲台之后和他有过四年半的师生缘分,直至现在一直保持着良好的师生情谊。阿锦初中毕业后,曾到遥远的西藏呆过八年时光,实现了年少时一直怀揣在心的军营梦想。说来也是缘分使然,比阿锦大两岁的姐姐阿彩——同样也是我的学生——后来嫁到了双廊。在一个回家探亲的短暂假期,阿锦在双廊街心飞燕寺前的大青树下,一个老

字号鱼馆里认识了正在帮父母做事的阿洁,两人一见钟情,从此许定终身。阿洁等了阿锦几年,待他退伍后不久,终于在今年春节举行了婚礼。之后小两口便在双廊南街口一起经营起这家“锦洁缘”客栈。

阿锦岳父岳母五十多岁,也正是做事的年龄。双廊火爆的旅游经济,让他们实在舍不得闲下来与你聊天,甚至不能安心来坐到桌边陪你吃饭,抬上一个碗便到门外外铺子去了。小客栈一层有四间铺面,南北两间分别做了水果店和电动车出租店,中间两间则出租给人开了个鲜花饼屋。只有阿锦和他小姨子夫妇三人陪我们吃饭。阿锦岳母当年是开鱼馆的,菜做得非常好。今天一路上走走停停、耽误太多,此时饥肠辘辘,一桌子好菜很快就被我们扫得精光。

阿洁在我们差不多吃完饭时终于下来了。一见面就说上一大通抱歉的话,我方才知道接连四十来天的暑假,双廊旅游一下子重新火爆起来,夫妻俩的“锦洁缘”客栈就和双廊所有的客栈一起“自行开业”了。双廊很快陷入了严重的“用工荒”,一时请不到员工,楼上楼下9个房间,阿洁每天都要打扫到中午1:00多钟。

午饭后被阿锦带到四楼阳台喝茶。这里正好可以平视南诏风情岛和玉几岛,同时可以看到一角洱海。阿锦说,据官方统计数据,双廊的观海客栈总数在800家左右,但实际上这个数字应该在1200家以上,余下三四百家,大多是本地人后来开发的证照不齐的店子。但无论如何,临海看水,才是所有客栈最大的吸引力。所有人都清楚,来双廊旅游住宿的人,其实都是奔着洱海来的。所以距离远近、房间大小及装修的档次,让“锦洁缘”在双廊的客栈大军中仅处于末档位置。先前几次来双廊,我曾听当地人介绍,那些位置较好、面积较大并且装修豪华的客房,每晚动辄就是上千元以上,甚至四五千、六七千的也不在少数。双廊的民宿客栈,用一本万利来形容一点都不为夸张。高额利润的趋势,让双廊的环境整治与客栈管理成了一场“猫捉老鼠”的永不休止的游戏,一面是洱海保护与防污控污的巨大压力,一面是私拆滥建、违建违建与偷排直排等各种乱象,金钱、欲望、举报、陷害、权利、情仇恩

怨,已在这个狭小的湖边村落演绎出太多无法想象的故事。

我记得两年前来双廊,“锦洁缘”客栈背后就是一条靠山的公路。而今公路后的山包已被挖去十几米。公路将被拓宽。但我却看到沿路靠山的地方,又有新的房子正在施工。似乎再不论怎样移山填海,空地却无法多出一分。阿锦说,当年这个客栈能够保留下来也算是侥幸,换作现在是想都不敢想了。岳父岳母依赖鱼馆的小本经营,积累起了盖房的钱,便在这块属于自家的自留地上盖起了房子,但按古镇建设规划,房子不能超过三层,而且屋顶的三分之二必须用瓦覆盖,所以几年间,房子盖盖停停,又四处找人疏通,最终还是盖成了这个有些奇形怪状的房子。怪就怪在四层楼上的三间房,为符合全镇规划的而形成一偏厦,走进里面,三角形的空间顿让人感到十分地狭窄与压抑,我甚至担心半夜起来,会不会一头撞上那个斜面的屋顶。阿锦却说现在的年轻人反而喜欢有点特点的客房,特别是四楼的看海空间,竟让这三间房有些俏销了。

阿锦说自去年4月下旬开始,“七大行动”发布了史上最严治污令,所有客栈自行停业,所有建筑全部停工。在“七大行动”施行之初,有两三家“不听话”的客栈立即遭到十几万元的重罚,其中一家连续六七年污水直排的客栈则是被永久关停。重罚之下,浮躁的双廊终于得到一年多的休养生息。一时间,双廊游客少了,或者即便到来的客人也无法吃住,只得悻悻离开。我似乎也在那个时段去过一次,紧锣密鼓的防排治污工程,甚至让人寸步难行。但失望的不是游客,而是那些客栈业主。双廊看不到洱海,其它有的是看洱海的地方。于是他们几乎每天都在煎熬之中度日如年。可对于那些有责任心的人,却能在取与舍、得与失中体现一身正气和道德良知。阿锦告诉岳父岳母,尽管政府查得严,可还是有许多客栈在暗自营业,不如我们也开业吧?岳父却坚决地说了个“不”字。他告诫阿锦:“这世上的事不全是为了钱!当年洱海清澈见底,我担着木桶沿湖挑上两桶水回来就可以烧水做饭,可如今都成了啥样?再不保护,你还指望后人能从洱海里挣到一分钱?”



像保护眼睛一样保护洱海